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LOS CHINOS Y SU VISION
DEL MUNDO EXTERIOR

CHINA'Y EL RESTO DEL MUNDO

En cierto museo chino una pintura antigua reproduce a
los embajadores y extranjeros en el acto de rendir
pleitesia al Emperador. Son caricaturas: enormes narices
y mostachos, ojos y cabellos de Ilameantes colores
insélitos. En otra ocasion hojeamos en mi despacho del
instituto de Lenguas Extranjeras de Sian un libro de
laminas de arte. Una nos muestra una vasija de metal en
forma de cabeza de macho cabrio. El joven profesor
Chou, que nunca se distinguié por su diplomacia,
exclama:

—iParece un europeo!

Me llevo la mano a la cara y le interrogo con la vista.
Me va sefialando en la ldmina rasgos del animal que, por
lo visto, nos son comunes a los occidentales desde su
punto de mira: frente ancha y abombada, ojos grandes,
nariz curva y los cuernos a modo de largo pelo enroscado
hacia las sienes.

Y, sin embargo, las diferencias del chino respecto al
occidental pueden ser minimas. EI prototipo del
«amarillo» de nuestros libros escolares corresponde al
chino del Sur, pero en amplias zonas del norte del pais la
diferencia respecto al europeo puede ser muy poco
apreciable: el pliegue de los parpados no existe o0 apenas.
La piel de los nortefios, sobre todo en partes del cuerpo
como las piernas,
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casi nunca expuestas al sol, es mucho mas blanca que la
mia. Son los del Norte altos y vigorosos, de nariz
achatada en rostro amplio. Es muy caracteristico, eso si,
las cejas clareadas, un ancho trazo ceniciento, y el cabello
duro, grueso y negro, castafio a veces, sin que se den
jamas tintes claros de pelo u ojos, a excepcién de los
albinos. Los rostros lampifios enrojecen con facilidad. La
sonrisa, usada de continuo, no corresponde en sentido
funcional al mismo gesto que en Occidente. En China la
sonrisa traduce conformidad o atencion a lo que se dice;
sirve para eludir la respuesta, la palabra, para ocultar
emociones. Normalmente es, pues, un gesto de defensa,
atencion, aquiescencia, y, s6lo en ocasiones, de alegria.

La tolerancia respecto al extranjero corre parejas con la
campana neumatica en que se mantiene al pueblo. Al
aislamiento y a la xenofobia tradicionales chinos suma el
sistema una serie de medidas destinadas a hacer del occi-
dental un ser extraplanetario. Por ello, a fin de cuentas,
las diferencias de vestimenta y de usos resultan minimi-
zadas por el factor capital de la «extranjereidad», y se
muestra gran tolerancia y cortés indiferencia hacia la
apariencia y las costumbres, lo mismo que un selenita
resultaria ajeno para nosotros se vistiera como se vistiese.
Claro es que, a ciertas horas y en ciertos lugares, hay mas
posibilidades de pasar medianamente inadvertido con
chaqueta y pantalones de color negro que con vestido,
tacones y ufias pintadas, elementos perfectamente
insolitos en China.

Los que no tienen aspecto anglosajon, como es mi
caso, pueden esperar de los chinos mayor discrecion y
mas benévola apreciacion en el plano fisico que los
rubios y pelirrojos de ojos claros, forma For cierto con
gue los chinos representan a sus genios malignos.

De todas maneras, los muros de las diferencias corpo-
rales y linglisticas no serian tan eficaces ni perdurables
si no estuvieran reforzados por todo el aparato del
régimen, evidentisimamente destinado a perpetuar la
«extranjereidad» del extranjero, a separarle del pueblo y
a imposibilitar el contacto real humano.
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ALGO DE HISTORIA

Si la ciudad de Sian misma tiene pocos atractivos para
el viajero, exceptuando sus murallas y puertas, sus
alrededores los poseen sobrados. El lugar que mi grave
ignorancia me hizo buscar en el mapa apresuradamente,
tras oir su nombre en la embajada de China en Bruselas,
es histéricamente crucial en este inmenso pais a escala de
continente. Podriamos decir que China comenzé aqui, en
estos valles del rio LO y del rio Wei. La dinastia Xia,
fundada por Y en la prehistoria de los siglos XXI-xv1 a.
de C, apunta envuelta por la leyenda mitica, pero los
Shang son ya perfectamente histéricos y, con ellos, en los
siglos que van del XVI al XI antes de nuestra era, ya se
utiliza la escritura, escritura por cierto del tipo de la
China actual, lo que indica una continuidad cultural
asombrosa.

En esta regién se asienta, tras los Wei, la dinastia
Chou, que durara unos mil afios, estableciendo su capital
cerca de Sian. Los Chou del Este reinan del siglo Vllal
111, los Chou del Oeste, entre el 841y el 770 a. de C. Con
el ocaso de los Chou se suceden los periodos de «la
Primavera y del Otofio» y de «los Estados
Combatientes». Tras el periodo de luchas y de
unificacién que transcurre entre el 246 y el 221 surge la
primera gran figura a escala nacional, centralista: el
emperador Chin Shih-huang, al que Mao admir6
perdidamente en su juventud, sofid con imitar, y presento
a la devocion popular como su lejano alter ego. Shih-
huang, duque de Tsin en la provincia de Chensi antes de
fundar la dinastia Chin, rein6 al parecer del 221 al 210
antes de Cristo. Hizo edificar la Gran Muralla, alzd un
palacio cerca de Sian. Gran gobernante, férreo dictador,
eficaz, imperialista, aglutind en un reino gigantesco los
principados, ordend unificar los sistemas de monedas,
pesas y medidas; hizo quemar libros y enterrar vivos,
habiéndoles amputado los pies y las manos, a los
letrados, eliminando asi toda influencia que no fuera la
suya propia. La palabra «China» viene de Chin (de la
dinastia Chin) y del sufijo -a, en sanscrito «tierra».
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Los sucesores de Shih-huang fundaron la dinastia Han,
con capital en Chang-An (antiguo nombre de Sian, que
significa «lLarga Paz»). Fue aquélla una época
significativa, del siglo m a. de C. al ni d. de C. Su
recuerdo marcd a los chinos lo suficiente como para que
se denominaran a si mismos hasta nuestros dias Han-ren
(«<Hombres de Han»), a diferencia de los chinos
pertenecientes a las minorias nacionales.

Al glorificar Mao a Shih-huang y, al mismo tiempo,
lanzar a todo el pais contra el filésofo Confucio,
propugnéd con claridad el predominio del totalitarismo
autoritario y el anatema contra la critica por parte de los
intelectuales, a los que, si no los pies y las manos, si
amputé la pluma, la palabray la libertad en ciertos casos.

Los Han tuvieron una proyeccion cultural, cientifica y
artistica que recuerda al apogeo egipcio o a la Coérdoba
musulmana. Por entonces se comenz6 el cultivo del té, la
fabricacion del vino, se inventaron la brujula, el papel y
la porcelana vidriada. El reino se expande, ocupa Corea,
penetra en Indochina y Asia central. Las caravanas re-
corren la Ruta de la Seda hasta el Iran. El pensamiento
gira en torno al humanismo confuciano de los letrados.

Las estatuas de la época suspenden por su extrafia y
lograda armonia, por la vivacidad de las figuritas de
animales, por sus caballos y jinetes, por cierto
esguematismo expresionista, tan lejos de la repeticion
académica. A esta época pertenecian los sudarios
imperiales de ldminas de jade, cosidas con hilos de oro,
uno de los cuales habia tenido yo ocasién de ver, antes de
mi partida de Europa, en la exposicion de Paris.

Los Han reinan del 206 a. de C. al 220 d. de C. (los
Han del Oeste del 206 a. de C. al 24 d. de C, y los Han
del Este del 25 a. de C. al 220 d. de C). Sigue el periodo
llamado de los Tres Reinos, del 220 al 280; los Tsin, del
265 al 420; las dinastias del Norte y del Sur, del 420 al
589; los Sui, que desplazan la capital al Sur, a Nankin
(que significa «capital del Sur»), y reinan del 589 al 618

Pero el cénit de estas civilizaciones llega con la

dinastia
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Tang, que se mantiene en el poder del 618 al 907. Bajo
los Tang madura lo mas granado y esplendoroso de la
Historia de China. Chang An, que ha vuelto a ser capital
—V lo sera, asi como Lo-yang, durante esta dinastia—, es
una ciudad fabulosa, abierta generosamente a todo y a
todos, con una extensién seis veces superior a la de la
Sian actual.

Es la edad de oro de las artes y las letras. Mercaderes y
viajeros arabes, persas, indostanicos llegan por la Ruta de
la Seda, por Cantdn y por el Tarim, visitan el Imperio, se
establecen en él, reciben y aportan cultura. Se dice que la
colonia extranjera de Sian quiza llegaba a las diez mil
almas (O temporal). Segin Simén Leys, Sian era por
entonces la ciudad méas grande del mundo y contaba con
mas de dos mil establecimientos comerciales extranjeros.
Hubo misioneros  nestorianos, mazdeistas, una
comunidad judia en Hundn —hoy desintegrada—. Los
grupos mahometanos aparecen en fecha incierta. Los
chinos, a su vez, viven un momento espiritual decisivo: la
introduccidn de los libros badicos en China. Con este fin
viajan hasta la India devotos, que regresan al cabo de los
aflos con las escrituras sagradas, cuyas sutras seran
traducidas del sanscrito al chino. El libro impreso mas
antiguo gue existe es una sutra budista, reproducida en el
aflo 868 y hallada en las grutas de Tun-huan. A esta
época pertenece un viaje histérico, incorporado
prontamente a la saga popular, reproducido y deshojado
hasta nuestros dias en cuento y leyenda: el Peregrinaje a
Occidente. La base historica es el viaje en el 629 del
monje Hsuang Tsang a la India, en busca de las escrituras
bidicas; el libro llamado Tripitaka es en realidad un
codigo budista. Sobre este largo y accidentado viaje, a
través del rio Tarim, el desierto de Gobi, el Turkestan y
el Afganistan, que duré treinta afios, se engarzaron una
serie de aventuras aderezadas con tres compafieros
miticos de Hstiang Tsang: otro monje llamado Se Ho-
siang; un hombre con cabeza de cerdo, Chu-Pa-che; vy el
héroe popular, el Rey de los Monos, valiente, astuto,
gapaz de transformarse en setenta y dos cosas distintas y

e, ar-
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mado de un garrote magico, llevar su rebeldia hasta
desafiar al Rey de los Cielos en sus dominios: el
Emperador del Jade. La leyenda pas6 a la literatura en
una narracién de Wu Chen-en, escrita en el siglo X1V,
gue se popularizo6 rapidamente.

La irradiacién politica va a la par de la cultural. La
tribu turca de los uigures se alia a los Tang; el emperador
Tai Tsung envia embajadas a la india; la viuda de Kao
Tsung, la emperatriz Wu Tsu-tien, deja la huella de su
personalidad extraordinaria, terrible e inteligente. Con
Hsliang Tsung la dinastia Ilega al climax y comienza a
rodar hacia el ocaso, el emperador somete a los principes
hindles y es sometido por la belleza de su concubina
Yang Kwei-fei.

Las obras de arte de los Tang nos imponen hoy el
silencio rendido, el leve choque interior de encontrarnos
ante algo cumbre de una forma de civilizacién; nos
imponen la reflexion. Porque, viendo las obras
posteriores a los Tang y a los Sung —siglos IX al XI11—,
se tiene la impresion de que, tras esa plenitud, algo se
ator6 en el mecanismo y el Reino del Medio comenzé a
dar infinitas y empobrecedoras vueltas sobre si mismo,
eyectando lo exterior, consumiendo lo interior, como un
embrién de pollo la clara del huevo, repitiéndose y
recargandose en arte de un bizantinismo académico, en
un barroco de siglos y de copistas, en cuyas obras no
resta ni sombra del enérgico genio creador de los Tang,
de la impresionante belleza de sus estatuillas. Se diria
que, tras el siglo XIIlI, las rutas se transformaron en
murallas, dentro de las cuales se afiligranaba, se rizaba el
rizo minucioso y paciente del detalle. Los artifices se
pasaban la vida haciendo la permanente a monstruos y
tatuando jarrones, trabajando por pulgadas, por afios. Al
pasar por orden cronol6gico frente a las vitrinas, sus
objetos recargados y sinuosos nos recuerdan a los peces
rojos, modificada la especie con cruces; a los torturados
arboles enanos y a las piedras rebuscadas de los jardines.
Estas formas curvas parecen apretarse, retorcerse, como
si les faltara espacio mental y estético, serpentean sobre
si en la asfixia de creatividad, se curvan como el pie de
las mujeres, encerrado en pleno crecimiento en su
implacable y
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mindsculo botin. jBien lejos esta el arte de los siglos
XIV al XX de aquellas prodigiosas obras anteriores!

En cuanto al arte actual, he tenido ocasién de visitar
talleres de artesania. La produccion se divide en dos
sectores bien diferenciados segin su clientela, y tan
abominables el uno como el otro en calidad artistica:
Uno, destinado a la exportacion, a base de
reproducciones pedisecuas de las chinerias tradicionales;
el otro, fabricando en serie los pastelillos de la
iconografia oficial del régimen: lugares sagrados
revolucionarios, seres y cosas que Mao, yéndolos
mirando, vestidos los dejé de su hermosura; salidas
gloriosas de sol, y todo ello acaramelado, brillante,
guarnecido de nacares y plumillas.

Ocurre que el arte ha fotografiado perfecta,
implacablemente, la situacién sociopolitica de China hoy
como ayer. La China de los Han y de los Tang, de los
Sung, y hasta los Yuan en el siglo XIV, es creativa,
abierta, cultural y socialmente activa, cosmopolita
incluso, como en el caso que he citado de Chang An. Con
el advenimiento de la dinastia Ming (1368-1644) se
establece un sistema totalitario y, como es necesidad
inherente a este tipo de estructuras, cerrado, xenofobo,
enemigo de contactos y de cambios. La dinastia
siguiente, los manchies Ching, que ocuparan el trono del
1644 al 1911, perpetua cuidadosamente esta herencia de
totalitarismo y cerrazén. La imagen de China, que se
difunde en Occidente a partir del siglo X1V, es ya, pues,
la de la China anquilosada y celosa de su aislamiento, y
ésta serd la vision que se ira afirmando en Europa en los
siglos siguientes, y la que necesariamente identificara las
caracteristicas propias al sistema impuesto por los Ming y
los Chin con las caracteristicas sui generis eternas del
Imperio del Medio. Lo mismo que las chinerias que
invaden Europa son los amanerados, barrocos vy
repetitivos frutos del bizantinismo Ming, Ching. Y, sin
embargo, otra China creativa y amplia existid, y, sin
duda, aun existe.

Por lo visto, cada dinastia china tenia —quiza con
honrosas y practicas excepciones— la aséptica
costumbre de destruir las huellas de la precedente. Al
parecer, la inigualable
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Chang An ardié durante meses sin mas consecuencias
gue quedar destruida en su totalidad. Fue de nuevo
capital con los Ming sin recuperar por ello, como
tampoco China, su antiguo brillo. De los Ming datan los
monumentos de la Sian actual: las torres de tambores y
campanas, las murallas y puertas. Pero en Japén se
encuentra una réplica de la Chang An fabulosa. La
influencia cultural y artistica de los Tang se proyecto
sobre el Imperio del Sol Naciente. Estudiantes y
diplométicos japoneses visitaron China y luego llevaron a
su pais las costumbres y modas de Chang An, copiando
ja arquitectura de ésta en la ciudad japonesa de Nara.

He leido con interés bien comprensible la narracion
que hace Simoén Leys de sus vagabundeos por Sian,
durante una visita en 1972 a la blsqueda de monumentos
que le eran familiares antes de la revolucion cultural.
Tras dar esquinazo a sus acompafiantes y guias forzosos,
pudo llegar al templo de los dioses Lares de la ciudad
(Cheng-huang miao) y a la Gran Mezquita (Ching-chen-
su), cuyas puertas le fueron amablemente abiertas por la
gente del barrio. Los pabellones habian sido
completamente devastados por los guardias rojos durante
la revolucion cultural, no quedaba sino el recuerdo de
esculturas y porticos. Como hubiera mostrado a un
funcionario deseos de visitar el monasterio de la dinastia
Sung, llamado Las Cinco Terrazas del Oeste, e insistiera
en su demanda, el funcionario acabd por contestarle que
no quedaba nada por ver en el monasterio después de que
los guardias rojos lo habian quemado.

Por fortuna, entre la multitud de templos, museos, etc.,
cerrados tras la revolucidn cultural no se incluia el Museo
Historico de Sian, uno de los mas bellos del mundo, no
so6lo por su inestimable contenido, sino por estar
instalado en un conjunto de pabellones alzados durante
los Tang, que fueron templo de Confucio, e incluir en su
recinto una graciosa casa de té del siglo VIII.

La primera sala es la provincial, y guarda, entre otras
piezas, una estatua de caballo de piedra del siglo IV y
una campana de bronce del VIII. La segunda sala
contiene
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bronces, cerdmicas, porcelanas, estatuas Han, Wei, Tang.
Este museo guarda ademas cuatro de los cinco caballos
Wei, mundialmente célebres. Quien ha visto —de ellos—
el que, de la carrera, ya pasé al vuelo y apoya uno de sus
cascos en el dorso de una golondrina, que vuelve
sorprendida la cabeza, quien vio esta maravilla, vio la
libertad misma. El dinamismo milagrosamente plasmado
en la Victoria de Samotracia se halla por igual,
soberbiamente, en esta pieza Unica, en su vertiginoso
equilibrio lanzado hacia adelante, su belfo ansioso.
Cronolégicamente pertenece a la época de los Han del
Este (25 al 220 d. de C). Pudo admirarse durante la
exposicion de arte chino en Paris. Es un prodigio de
calculo y genio. Tres de los cuatro finos remos bogan por
el aire. Con ser la proporcion perfecta, se ha logrado al
tiempo en él y en la golondrina una estilizacion aerodi-
namica.

Los chinos han sido uno de los pueblos mas caseros —
si no el mads— de la Historia, lo que no significa que su
Marina imperial durante ciertos periodos no haya
emprendido viajes de exploracion. China poseia al efecto
la brdjula y también habia inventado el sistema de
compartimentos estancos.

El emperador Wu-Ti, de la dinastia Han, envid hacia el
siglo 11 a. de C. a sus funcionarios por mar al sur de la
India. Durante los Sung (s. X al XIlIl) la actividad
maritima fue intensa y prospera. Era logico que durante
la Edad Media hubiese un trafico maritimo bien
desarrollado entre islas y costas cercanas, y las ciudades
de Cantén, Chuanchow, Yangchow fueron centros de
comercio. Ningpo, Hangchow, Kanpu y Sanghai se
convirtieron con el tiempo en puertos importantes.

La gran figura de la navegacion china es contempo-
ranea de los grandes descubridores occidentales, mejor
dicho, se anticipa a éstos unos cincuenta afios. Se trata
del eunuco imperial Cheng-Ho, enviado por uno de los
primeros emperadores Ming, durante el siglo XIV, con el
fin de afirmar el prestigio y la potencia de la China y
establecer contactos comerciales y diplomaticos con la
India, Sumatra y Borneo.
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El Emperador consideraba esencial para el pais la pose-
sién de una armada numerosa. No olvidaba los reveses
sufridos por sus antecesores. En 1281 el emperador Ku-
blai Khan habia enviado una gran flota para invadir el
Japon, que corrié suerte similar a la de «La Invencible».
Progresivamente, los japoneses se hicieron los amos del
mar y sus naves se entregaban a frecuentes razzias en
zonas chinas costeras, como las de la provincia de
Shantung. Entre 1366 y 1405, cuando ya gobernaban en
China los primeros Ming, el imperio del conquistador
Tamerlan, turco-mongol, roza amenazador las fronteras
occidentales del Imperio del Medio y bloquea desde
entonces, y durante largo tiempo, las relaciones
comerciales de China con la India y el Asia occidental.
Esto impulso a los gobernantes chinos a buscar por mar
su expansion politica y econémica.

Volvamos al eunuco navegante. Cheng-Ho hizo en
total siete viajes. Durante treinta afios, en barcos bien
pertrechados y bien construidos, el enviado del
emperador Yung-Lo fonde6 en las costas de Java,
Sumatra, Malaca, Calicut, Ceilan, Cochin, Siam, islas
Maldivas, golfo Pérsico, , Aden, Mogadisco y la costa de
Africa oriental. Su flota era numerosisima, con
tripulaciones de mas de 27.000 personas, en las que se
incluian soldados, marinos, escribas, geomanticos,
fisicos, peregrinos musulmanes que iban a la Meca... Para
el cuarto viaje zarparon 63 navios, cada uno con mas de
430 personas a bordo. Cheng-Ho y Ma-Huan han dejado
detalladas  descripciones de  aquellos  grandes
desplazamientos maritimos, de su asombro al encontrar
en Java, Sumatra y Champa chinos cantoneses que habian
emigrado del continente durante la dinastia Tang (s. VII
al X d. de C), su admiracion ante el abanico de culturas,
artes, pueblos, que se iba abriendo ante sus ojos, la
musica india, la ciencia y la finura de los matematicos,
fisicos, artesanos arabes; los flexibles acrobatas persas,
las joyas de Aden, la orfebreria hindu en oro y plata. Ma
Huan describe impresionado la mezquita de la Kaaba en
la Meca, y visita la tumba de Mahoma, en Medina.

Los productos que traia la flota china eran esperados

con
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impaciencia: porcelanas, sedas, algodones, oro, plata,
cobre, hierro, pimienta, nuez moscada. Los barcos
vaciaban sus bodegas vy las llenaban a su vez de marfil,
cuerno de rinoceronte, hierbas medicinales, plumas de
pavo real, animales tropicales, especias, perlas, piedras
preciosas, pafios teflidos en colores nuevos, etcétera.

Pero, tras Cheng-Ho, las expediciones maritimas
fueron prohibidas, tachadas de caras e indtiles por los
grandes de la corte, quemados los diarios de navegacion
y las cronicas de estos apasionantes viajes que se
encontraban en los archivos. No qued6 para la posteridad
sino las descripciones y relatos de los participantes. La
reaccion conservadora fue tan brutal que se considero
delito capital construir naves capaces de hacer viajes
transoceanicos.

Las aventuras del «eunuco San Pao», nombre con el
que fue conocido Cheng-Ho, pasaron al teatro, al cuento,
a la novela chinos, y perduraron también en lugares por
él visitados, como lo muestran los topdénimos.
Indudablemente la influencia de sus hazafas, de la
apertura hacia el resto del mundo que prometian, quedd
costera, en las ciudades mercantiles del Sur, sin penetrar
en la enorme masa de la China interior; pero fue aquélla
seguramente la gran posibilidad truncada de wun
renacimiento, de una dindmica enriguecedora.

NOTAS DE MI DIARIO
Sian, 8 de noviembre de 1973

Durante la clase pido ejemplos de explotacion del
hombre por el hombre. Uno habla de un conocido que
trabajoé en las peores condiciones en una fabrica en
manos de los japoneses. Otro, de la opresion ejercida por
3[1 terrateniente contra los campesinos. Una muchacha

ice:

—Yo pienso en los nifios-obreros europeos que los
capitalistas emplean para pagarles la mitad y rendir
como un adulto.
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Le indico:

—Esa situaciéon pertenece mas bien al pasado. En
Europa no hay sistematicamente ahora nifios-obreros.

Desconcierto.

—¢Y si los capitalistas quieren escoger nifios para sus

fabricas?

-No pueden tan facilmente. Esta prohibido por la ley.
Los ninos deben ir a la escuela hasta los catorce o
dieciséis afios. Naturalmente hay excepciones y abusos.

Ni me creen ni pueden convencerse a si mismos de que

miento.

—¢Y si los pobres no pueden pagar la escuela?

—La escuela es gratuita hasta cierta edad. Depende
de los paises. Hay excepciones y carencias, por supuesto.

Asombro. Incredulidad. Y un algo hostil. Estoy
tomando ante ellos la imagen del defensor del sistema
abominable, que choca con mi imagen real, familiar.

—Pero jlos capitalistas no van a hacer una escuela
gratuita para los obreros! —La muchachita parece
indignada y pensando a gritos «;Qué clase de mentiras
nos esta contando usted?»

—Es que el proletariado ha luchado ya mucho en
Europa y ha conseguido cosas. Tampoco los capitalistas
pueden ahora hacer la ley como a principios de la
industrializacion. 'Y ocurre que, por evolucion
econdmica, ellos mismos necesitan un proletariado
instruido. Ademas, los partidos de izquierdas hacen
pasar leyes progresivas, los obreros presionan, se
declaran en huelga...

—¢ Los capitalistas permiten partidos?, ¢y huelgas? —
preguntan incrédulos.

¢Como explicar a estos marxistas de la aurora de la
industrializacion la pluralidad de partidos, el derecho a
la huelga —cosas que, por cierto, en mi prehistérico pais
ibérico aun estan en el tablero—, el desarrollo de las
clases medias, el nivel de la clase obrera europea, su
género de reivindicaciones?

La visién maniquea del mundo que se proporciona al
chino medio es quiza su fuerza: un mundo blanco y negro
en el cual les ha correspondido ser los valientes cruzados
de la blancura. Pero, como Europa es realmente muy
compleja, los conocimientos de los chinos dan un rodeo,
al topar con ella, para llegar al Tercer Mundo, que
sobrevuelan a la suficiente-altura como para
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no distinguir sino los grandes trazos, fijos los ojos en el
paraiso comunista futuro.

Sian, 15 de noviembre de 1973

He llevado a cabo encuestas minuciosas —56
preguntasen el ndmero irrisorio de cuatro sujetos,
maximo que me ha sido permitido. Los cuatro son buenos
amigos, profesores de espafiol de mi seccion. A la
pregunta: «¢Cudles son tus contactos con extranjeros y qué
opinas de ellos?», todos me responden que su trato se ha
dado exclusivamente por ambiente profesional (con
profesores latinoamericanos o espafioles, o durante su
trabajo de intérpretes y acompafiantes). Los dos de mas
edad, H. y M. (treinta y seis y cuarenta afios,
respectivamente), tuvieron también bastante contacto con
cooperantes soviéticos, puesto que, antes de estudiar
esparfiol, aprendieron y ensefiaron ruso. Ninguno viajo
fuera de China.

—«Las costumbres de los extranjeros son distintas a
las de los chinos. Me llama la atencidn su caracter activo,
dindmico, entusiasta y su franqueza. Me gustaria visitar
América latina» (Y., una profesora de veintiocho afios).

—«Pienso que los extranjeros son amigos que trabajan con
entusiasmo, aungue algunos a veces se muestran poco
amistosos. Su sexualidad es diferente de la nuestra; siempre
necesitan estar juntos el marido y la mujer, los jovenes
tienen relaciones sin casarse, hay putas por la calle. Los
extranjeros tienen mayor vigor y salud fisica. Gozan de
mucha mas energia que nosotros. También tienen mayor
curiosidad por saber cosas, entusiasmo por conocer
China, y nos apoyan moralmente. Me gustaria conocer
A[nér)ica latina y Espafia» (Ch., profesor de veintinueve
anos).

—«Como enfermera conoci a rusos mientras trabajaba
en Nankin. Luego fueron relaciones de alumna a profesor.
Mantuve correspondencia con una rusa. Fui intérprete.
Pero nunca han sido relaciones seguidas o espontaneas,
siempre laborales. En los extranjeros me llama mucho la
atencion el caracter abierto. Dicen lo que piensan, sobre
todo td. Algunos son tercos. No
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comprenden China en su totalidad por falta de
conocimientos sobre ella. Las mujeres son coquetas.
Siempre estan juntos marido y mujer. Quisiera conocer
Europa, pero no sé qué pais. También la Unidn Soviética
pgra) ver como marcha» (M., profesora de cuarenta
anos).

—«Trabajé bastante con soviéticos y practiqué el
ruso. Habia muchos hasta 1960. Existia una gran
intimidad entre ellos y nosotros. Yo iba con frecuencia a
casa de una familia rusa. Como era ain bastante joven,
la mujer me trataba como una madre. No querian
marcharse cuando lleg6 la orden de Moscu. Ella lloraba
cuando les acompafié al tren. Muchos chinos se casaron
en aquellos afios con rusas. Luego hubo bastantes
divorcios. Los rusos eran buena gente, pero estlpidos.
Me gustaria conocer Espafa y algunos otros paises» (H.,
profesor de treinta y seis afos).

Pekin, 27 de diciembre de 1973

El Instituto de Lenguas Extranjeras de Pekin ofrece
para alumnos, profesores y personal auxiliar una serie
de actos en celebracion del Afio Nuevo. Estos actos
incluyen disticos recitados y cantados, algunos con
acompafiamiento instrumental. La traduccion nos es
entregada a los profesores extranjeros en nuestros
respectivos idiomas. El papel del internacionalismo y de
la posicion respecto a la situacion mundial ocupa lugar
en los cantos:

Ofrecimiento de los disticos. Tocando
tambores y platillos subimos al escenario.
Llenos de alegria, celebramos el Afio
Nuevo.

El revisionismo soviético y el imperialismo
yanqui se ven reducidos a una situacion como ésta:
«Caen las flores, jque le vamos a hacer!»
~ El mundo se encuentra en una situacion como
ésta: «En la torre brama el viento, se acerca la
tormenta de la montafia.»_ )

—Un gran desorden bajo los cielos—
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En toda China se realiza la campafa de critica a Lin
Piao y de rectificacion del estilo de trabajo. )

El espiritu del X Congreso Nacional del Partido
Comunista de China estimula al pueblo chino a
avanzar. =

—Una situacion excelente— »

En el estudio superan todas las dificultades,

En la revolucion educacional son vanguardias.
—Fidelidad y audacia-Siendo bueyes del pueblo,
conducen el carro de la revolucion sin cejar en sus
esfuerzos. y

Siendo tornillos de la revolucion, se quedan donde
sean necesarios (hacen lo que mande el Partido).

—Heéroes anénimos—

Yo te ayudo, ti me ayudas, nos ayudamos.

Yo te estimulo, td me estimulas, nos estimulamos.
—Gran unidad de los_ pueblos del mundo-
Profesores y estudiantes bailamos juntos al despedir
al Ao Viejo. )

Anfitriones y huéspedes cantamos a coro para
recibir al Afio Nuevo.

—TFeliz Afio Nuevo—

Pekin, 26 de febrero de 1974

En mi horario figura esta mafiana «redaccion de
materiales». Entro en la sala, recibo mi racién de
sonrisas, ayudo a limpiar las mesas y me siento frente a
la maquina de escribir. Xia lee en el boletin de Sinjua
(noticias de la Agencia China publicadas en idiomas) el
centésimo articulo sobre critica de Lin Piao y Confucio,
idéntico al de ayer y al de mafiana, salvo cambios de
lugar en las frases. Se continda girando en torno al
«volver a los ritos = restaurar el capitalismo», etc. Xia
deshoja el boletin en espafiol y subraya palabras
desconocidas como quien hace un crucigrama.

—¢Hay reunién politica el miércoles? —pregunto.

U levanta los ojos al otro lado de la mesa.

—No sé, s6lo hay una circular explicando la manera
de movilizar a las masas para la critica a Confucio y Lin
Piao.

—Oye, U, las masas aqui ¢no hacen movimientos
espontaneos? Mirada interrogante.
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—Si —explico—, por ejemplo, los estudiantes, los
obreros, en Espafia y en otros paises, hacen
manifestaciones ahora delante de la embajada de Chile
para mostrar su posicion.

U ha comprendido. Niega firmemente.

—No, aqui no se hace asi. Como el Partido lo dirige
todo, si la célula de la Liga de la Juventud, por ejemplo,
dice que se hace manifestacion se hace, si no, no.

—¢Y si las masas quieren espontaneamente hacerlo y
el Partido Comunista no esté de acuerdo?

—Entonces no lo hacen.

U me responde con la sonrisa de quien guia por una
fabrica. Al menos hay que reconocer que el sistema
chino no se anda con tapujos.

—Y ¢si las masas piensan que lo que hacen es justo?

U hace memoria.

—Bueno, durante la gran revolucion cultural las
masas no hicieron caso de la linea errénea de los
cuadros del Partido y pasaron sobre ellos y contra ellos
para seguir directamente la linea que les marcaba el
presidente Mao. Es lo que se llama ir contra corriente.

Decia, irénico, un profesor latinoamericano:

—Cuando todo el mundo vaya contra corriente, yo iré

contra corriente.
_ La ldgica del sistema es tan sélida e irrefutable para
U como lo contrario para mi. Me siento aplastada por mi
total incapacidad para comprender el proceso de estas
revoluciones organizadas. No es solamente incapacidad,
es una ola de rebeldia que me sube cada vez, que se me
estrella en los dientes. jOh, los enormes monumentos, las
enormes palabras, las vastas salas, las inmensas ideas,
los monumentales adjetivos, la grandeza inhdspita de la
gran China oficial!

Buscando una dimension humana asequible, me
vuelvo hacia Xia y Shun.

—A mi me preguntais cosas. ¢Por qué yo no puedo
hablar con la gente de lo que yo no comprendo sobre
China?

Xia me mira con su sonrisa sin nubes.

—Pero es que tl debes conversar con los
responsables, porgue ellos tienen un alto nivel teérico.
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—iNo me importa el nivel tedrico! jQuiero hablar de
persona a persona!

Estoy excitandome. Me excito fécilmente en los
Gltimos tiempos. Xia y Shun cruzan miradas de
conmiseracion. Me odio a mi misma. Heme mendigando,
pese a que me propuse no hacerlo, mendigando una
conversacion de td a td, una relacion humana. Es indtil.

Asi, cuando minutos después Kuo se obceca en
asegurarme que el horario esta ya hecho y que no hay
espacio en que pueda dar una charla semanal a los
alumnos sobre Espafia y América latina (su nivel cultural es
lamentable), que no puedo ponerles canciones sin que las
letras, traducidas al chino, hayan sido previamente
autorizadas por la direccion, que nunca se canta en una
clase, siento venir la célera recogida dia tras dia por
tantas mendicidades, por tantos rechazos. Se quiere
controlar cuanto hago en clase con los alumnos, estos
alumnos de veintitantos afios cuya puerilidad me asombra
y me asusta. Tuve la desafortunada idea de comentar con
el profesor de aleman, Berth:

—Me preocupa la mentalidad de los alumnos. Parecen,
salvo excepciones, de un nivel de madurez bajo. Creo que,
si se les sometiera a un test, darian una edad mental cinco
o siete afios menor que la fisica.

Berth sacude la cabeza con una sonrisa angelical:

—No. Eso es un fendmeno corriente en los paises del
Tercer Mundo. Los jovenes parecen mas infantiles. Ya
sabes que los test son en realidad reaccionarios, sobre
todo el de C.I. (coeficiente intelectual). Los test estan
cargados de connotaciones culturales, ideoldgicas,
etcetera.

—Si, lo sé. No digo que un test reflejaria el C.1. real ni
gue haya inferioridad intelectual, sino una falta de
madurez de juicio, de andlisis, que me preocupa. Se diria
que tienen catorce afos.

— Ya lo discutiremos otro dia.

Y Berth, por confesién Bosterior propia, me excomulga
desde ese instante. Sin embargo, lo que yo veo cualquiera
puede verlo: una puerilidad real que debe ser analizada
sin prejuicios, guste o0 no guste, y que viene forzosamente
del tipo de educacion,
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de la carencia de iniciativa, de responsabilidad. La
inhibicion absoluta del factor sexual tiene sin duda un papel
importantisimo en lo que se presenta para mi como
comportamiento pueril. Los cambios de impresiones con los
demas profesores extranjeros han dado un panorama
parecido en muchos centros, excepto en la universidad de
Peita, donde, segun la profesora francesa Rose, reina
gran espiritu critico e iniciativas.

A la clase nocturna de chino en el hotel s6lo asistimos
hoy cuatro de los veintitantos alumnos. El profesor chino
continGa aplicando un abominable método pedagdgico,
libresco, escrito, poniendo frases con errores para que los
localicemos, cuando nuestra gran dificultad es decir una
frase correcta. Las clases de chino del hotel de la Amistad
estan previstas para que nunca podamos hablar chino.

En cuanto a la campafia anti Confucio-Lin Piao, si las
comparaciones siempre son odiosas, aqui son tediosas a
escala planetaria. Durante meses se ha remachado que el
poema que Lin tenia colgado _en su habitacion «El caballo
celeste vuela solo vy sin rival» significa, sin lugar a dudas,
que Lin queria restaurar el capitalismo y hacerse
presidente o emperador de la dinastia Lin. Entre las
caricaturas que proliferan, una de las mas usadas lo
presenta esquelético, calvo y apepinado, enarbolando
banderas raidas o intentando montar en un jamelgo.

POR DETRAS DEL MITO

El observar como profesora bien sabia que me
condicionaba, que ponia, por formacion y por interés, en
el primer plano de la conciencia lo referente a psicologia,
educacion, vida intelectual, arte, creacion. Al ser estos
aspectos tan problematicos, necesariamente mi vision
tendria que cargarse de tintas mucho mas oscuras que las
del economista o el agrdnomo, destefiir la tristeza de las
muchas constataciones de lo irremediablemente negativo
en la vida intelectual sobre los logros generales,
econémicos.

No por ello era cuestion de tirar la esponja. Ni podia
Librarme de mis condicionamientos ni queria aseptizarme

asta
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caer en la voluntaria frigidez mental que observaba en
algunos de mis colegas extranjeros. Ante ellos se
manifestaban cosas que les hubieran hecho poner el grito
en el cielo de ocurrir en sus paises, de atafierles a ellos o
a los suyos directamente, pero alli se estaba en China, y
China pertenecia a otra dimension estelar. Cualquier
juicio en contra del sistema era hacerle el juego al
capitalismo. Entonces mis colegas callaban y aceptaban,
ponian entre ellos y los seres humanos que tenian delante
una hojarasca de libros, méaximas, consignas, teorias, del
«como debe ser», del «coémo serd en la sociedad
luminosa que se aproxima», todo menos un acercamiento
sencillo y directo hacia esas personas vivas y concretas,
hacia sus vidas reales en su escenario cotidiano.

En otro tiempo era de uso el acercamiento de los
europeos hacia los asiaticos y africanos segun el modelo
paternalista. Ahora la muralla seguia nuevas técnicas de
construccidn, se apuntalaba en la creencia necesaria de la
bondad fundamental de todo lo emanado por el sistema
social, politico, maoista; en la diferencia especifica,
venida de oscuras raices historicas, de los chinos. Mejor
dicho: no habia chinos, sino Mao identificado a la China,
la China como debia ser, como convenia que fuera. Los
chinos también colocaban, por supuesto, entre ellos y
nosotros la doble pantalla de la imagen de la Republica
Popular para la exportacion y la aséptica hacia el mundo
extranjero que representabamos, paganos adn no tocados
por la divina luz de la revelacién maoista. Pero en el caso
de los chinos esta pantalla se habia hecho crecer con
ellos, incrustada en sus retinas; mientras que los
extranjeros sabian que la usaban.

Sin embargo, en resumidas cuentas, lo que iba
abordando en mi trabajo era jovenes y adultos que, con
todas las peculiaridades de su nacionalidad y formacion,
eran fundamentalmente seres humanos, con los
problemas, necesidades y pasiones comunes a todos los
gue vamos viviendo sobre esta Tierra.

Que muchos de los cooperantes utilizaran pantallas de
idealismo dogmatico o de agnosticismo podia resultar
ridiculo, negativo y estéril. Tenia en todo caso algo de
conmovedor por
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la necesidad de creer que el fenémeno expresaba, por la
buena fe que acompafiaba en muchos al uso de esa
pantalla, por esa patética esquizofrenia voluntaria
practicada con la firme conviccion de que todo juicio
negativo sobre algo de China era socavar los cimientos
del socialismo.

Habia, por el contrario, otra forma de hablar de China:
la de profesionales de la informacion, de escritores, de
politicos que firmaban de vez en cuando panegiricos que
debian forzosamente dar brillo a sus relaciones con los
dirigentes de Pekin.

Recuerdo en especial el caso del corresponsal en Pekin
de un diario francés de conocida solidez. Yo habia
seguido sus articulos sobre China varios afios antes de mi
viaje y admirado el claro apoyo que manifestaban a la
Republica Popular socialista, a la China Roja, denigrada
por la estupidez anticomunista de otros. Le conoci luego
personalmente en Pekin. Era un hombre de alto valor
intelectual y excelente erudicién, que dominaba el chino
y que habia afirmado su posicion de experto en asuntos
de Extremo Oriente. Al ir leyendo sus reportajes algo me
son6 extrafio: la falta de critica. Comentaba, exponia —
muy bien, apoyado por su erudicién y conocimiento del
idioma—, pero las grandes lineas de sus articulos seguian
las de la vision oficial china. Presentaba los éxitos, exitos
reales, pero callaba los errores, callaba otros juicios
posibles. Si citaba puntos menos positivos, lo hacia con
el mismo tono de «Pekin informa», es decir, como
errores accesorios en un conjunto fundamentalmente
bueno, en una linea justa. Habia almacenado fichas,
libros. Era un experto en China. Recuerdo la frialdad de
su trato y de su expresion cuando se hallaba en algin
circulo con ignorantes de mi estilo, con gente que osaba
extraiiarse 0 no estar de acuerdo con algo de lo que
sucedia en China. Tenia ya sus fuentes de informacion,
sus relaciones de la colonia diplomatica, sus visitas,
entrevistas, giras. Y tenia una capacidad digestiva
formidable. Que un dirigente chino tratado de «canalla
revisionista», «perro burgués», etc., durante la revolucion
cultural apareciese de la noche a la mafiana ocupando de
nuevo altos puestos oficiales, que se comenzaran
campafias de critica a
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base de frases sueltas, sin contexto ni pruebas, etc., todo
lo presentaba él como légico. Por aquel entonces yo ya
sabia que® en China para visitar cualquier cosa —fabrica,
escuela, una ciudad, para desplazamientos a mas de 20
kildbmetros de Pekin—, para obtener una entrevista, un
dato, para todo en fin es necesario pasar por un canal
oficial. No puede esperarse investigar por su cuenta. Poco
importa que se conozca la lengua o no. La desconfianza
es general, las consignas respecto al trato con extranjeros,
estrictas. En la Republica Popular un corresponsal
extranjero sélo puede hacer carrera si se hace ver bien
por las autoridades, de las que depende absolutamente
para conseguir la informacion que requiere su oficio. Ni
los chinos ni los corresponsales ignoran, sin embargo,
gue un estilo tan ausente de matices y critica como es el
de la prensa interior china es inaceptable en Occidente, y
cuidan de aderezarlo.

Un periodista o escritor extranjero que quiera medrar
en China mal puede permitirse criticas realmente serias.
Por mucho que el Gobierno de Pekin pregone su deseo
de criticas, lo cierto es que sélo las tolera cuando estan
dentro del sistema. Acostumbra, por otra parte, a tratar
con extranjeros que no le dicen sino lo que quiere oir. En
realidad a los funcionarios chinos ni les gustan las
criticas ni aceptan otra cosa que pequefias observaciones
de detalle hechas para resaltar la luminosidad del
conjunto.

Los incondicionales maoistas hacen por cierto con sus
alabanzas indiscriminadas un flaco servicio a los chinos,
a su revolucién y al socialismo, pero se ganan a pulso
una butaca de primera fila para observar y transmitir las
noticias de la Republica Popular y los sucesos ocurridos
en su superestructura.

Quedan eclipsados por el sistema los chinos, los
individuos con su vida social y su vida personal, seres
gue este corresponsal francés no veia, 0 veia quiza a
posteriori. Recuerdo la fria pasion intelectual con que él
defendia la construccién en serie, cuando se hablaba, en
cierta ocasion, de la posibilidad de animar un poco la
impersonal y mondtona arquitectura pekinesa. El
periodista se lanzé a un furibundo ataque
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contra esos espiritus caprichosos que suefian con casitas
de formas diferentes, desperdicio de terreno y trabajo. A
base de ennegrecer el chalet burgués, nos coloco a todos
en un habitat ideal de cubos superpuestos. Es probable
gue lo que en educacion, arte, vivienda, no le arrancaba
en China sino alabanzas le hubiera entusiasmado menos
de serle impuesto a él mismo. Es muy posible en todo
caso que su estrategia fuera la Unica Inteligente para
especializarse en China, pero su pasion cerebral
translucia al hombre de orden, de etiqueta, de
programacion, en detrimento de las existencias puntuales.
Puede que, para un minimo de seriedad cientifica, de
conocimiento sistematico, fuera justa la distancia que él
tomaba a lo vivo, pero lo cierto es que jamas criticaba y
que sus razones tampoco tenian quizd la pureza —
estlpida, pero pura— de los devotos que creian defender
en Mao el ideal del socialismo.

Los profesionales de la pluma se han fabricado asi el
puesto de comentadores privilegiados de China Popular;
se han preparado para ocupar el espacio dejado por los
grandes interlocutores como Snow, como Karol, para ser
llamados por Mao Tse-tung, Chou En-lai, sus sucesores,
para darles las primicias de una declaracién. Una postura
diplomatica, realista, inteligente e interesada.

NOTAS DE MI DIARIO
Pekin, 26 de abril de 1974

De un articulo sobre economia china de Leontieff
aparecido en un diario espafiol, francamente elogioso,
gue escogi como texto pensando que lo hallarian de su
agrado, han cortado las dos Unicas lineas que no son
alabanza total y que dejan lugar a meditacion y analisis.
Se decia en ellas que, por lo pronto, China no podia
permitirse lujos y que, en el futuro, habria que plantearse
el problema de mayor demanda cualitativa, incluida la
de libertad.
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Pregunto por qué se ha eliminado ese parrafo.

—Porque dice que en China no hay libertad ahora.

—Lo cual es cierto —respondo—. La prueba es gue no
se pueden poner esas lineas.

—No hay libertad burguesa. Hay la plena libertad de
la dictadura del proletariado.

—Poned, pues, una nota. Los alumnos deben ser
capaces de sacar esa conclusion por si mismos. Dadles
la .oportunidad de analizar por su cuenta algo no
previamente calificado y filtrado.

—Los textos son responsabilidad de nosotros, los
profesores. No es posible dejar esa linea.

Pekin, 3 de mayo de 1974

Esta mafiana nueva lid en el instituto. Tengo el
cerebro lleno de cardenales y cierto inevitable terror. El
infantilismo de los alumnos me preocupa. Y las
expresiones de los pequefios de la guarderia durante las
danzas. Tal vez empiezo a divagar. ¢;Ven los demas estas
cosas? ¢Quieren verlas? La censura en todo texto para
los alumnos es tan brutal, tan absoluta, que el simplismo
y la demagogia patentes de los razonamientos con los
que se explica, sobrecogen.

Lo permitido podria resumirse en unas paginas:
alabanzas al socialismo chino, a sus dirigentes y a su
politica, y mostrar al resto del mundo pereciendo de
hambre (hay casi sadismo estomacal en la complacencia
por ese género de descripciones) bajo la explotacion,
para resaltar bien la felicidad y la implicita pero
transparente —seamos sinceros— superioridad de la
situacion de los chinos.

La educacion, con la pluralidad de elecciones y de
posibilidades que es su esencia, no existe en China. El
mecanismo de eleccion se ha atrofiado. En otros tiempos
se vendaba los pies a las nifias. Hoy se venda
tempranamente el cerebro a todos con prietas vendas de
una doctrina escueta que de ninguna manera puede ser
el marxismo. La esencia del materialismo dialéctico es la
de ser un método de aprehension y de andlisis de la
realidad. Esto es el polo opuesto.
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Se forma individuos para la produccién y la
obediencia bajo el lema de «Es justo rebelarse».
Rebelion, pero dentro de un orden. Una vez mas el gran
interrogante es que no veo con claridad una clase
explotadora del trabajo ajeno en China. El miedo de
hacer el juego a las derechas no puede, no debe cubrir de
silencio el fendmeno mental y social que aqui ocurre. El
hambre de un pais se ve, se ven la miseria y la violencia
fisicas. En China no hay hambre ni tortura, lo cual honra
a su sistema y a sus dirigentes. Pero no se puede ver con
los ojos un cerebro famélico o terso de obesidad
malsana, no se ven los sentimientos y las bellezas
inofensivos y, sin embargo, sacrificados. Es inaceptable
el silencio o las alabanzas masivas porque una situacion
semejante no es deseable para nadie. Ni para los
habitantes de otros paises ni para éste. Sin embargo,
estas buenas gentes han logrado realizaciones materiales
admirables sin ayuda exterior y con un teson que les ha
ganado el respeto del mundo entero.

No hay una clase econdmicamente privilegiada en
China, pero hay una represion indudable, inmensa; una
ausencia de lo que forma la riqueza interior del hombre.
Si, hay una clase que dispone de la informacion, la
lectura variada, los desplazamientos, la opinién, la
expresion, los viajes, la eleccién, las ideas, el
pensamiento. Estos bienes son poseidos estrecha, exclu-
sivamente, por una minoria, junto con otro bien: el
poder. En este sentido hay una clase diferenciada,
privilegiada, en China, que ejerce represion y despoja a
la inmensa mayoria, quiza con la paradéjica intencion de
educarla.

Al tiempo se hallan directivas de una cordura y
sentido practico innegables y de eficacia probada. Hay
grandes aciertos, pero de ahi a decir que absolutamente
todo cuanto se hace o se ha hecho era necesario para
conseguir los fines requeridos, que cada disposicion
actual es correcta, ldgica, necesaria, eso es de un
fanatismo extremadamente peligroso. Asi como los
hechos han probado en numerosas ocasiones el acierto
del Partido, también muestran graves errores, por
extendidos, por profundos. Nada puede demostrar que la
censura brutal, la pobreza de elecciones, de informacion,
etc. a la que esta sometida la inmensa mayoria, es la
Gnica y mejor forma de eliminar la explotacién del
hombre por el hombre. Quiza la explotacion
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econdmica fue eliminada, pero hay una explotacion
mental, de la calidad de la vida, indudable.

VISION DE ESPANA

Espafia, ¢qué significaba en realidad para los alumnos,
para los profesores de mi seccién? En mi horario estaba
prevista en el instituto una conferencia semanal en la que
hablaba de mi pais y de Latinoamérica.

De Espafia, como del mundo en general, sabian poco,
y de una curiosa manera. Geograficamente, apenas nada
(aunque quizd mas que los espafioles de China). En el
plano humano y soclal, la informacion politica habia a
veces enfocado un punto y éste les era pues familiar, pero
tan desconectado de todo contexto que perdia
significacion real e histérica para reducirse a una
consigna.

Me era posible «ver» con perfecta claridad su mapa
interno del mundo: en el centro del mapa universal y bien
coloreado en rojo, Chung Kuo, el Imperio del Medio,
China. El mundo exterior a ella eran dos grandes
monstruos imperialistas: Estados Unidos y U.R.S.S. (este
Gltimo mas monstruo y mas cercano), como dos
venenosas manchas de acido. Entre ambos monstruos,
una Europa gastada, capitalista, ex colonialista y
corrompida, pero no imperialista, atenazada por ambos
lados. A través de ella y de los Estados Unidos deam-
bulaban sombrias muchedumbres de parados, los ricos
reinaban despoticamente y los nifios, obligados a trabajar
en las fabricas, desfallecian junto a sus maquinas. Era un
dibujo en tiza y con muy pocos colores, y una Europa
decimonoénica, de Dickens y de Marx, mezclados vy
simplificados.

Al citar yo los comentarios a que habia dado lugar en
ciertos medios el establecimiento de relaciones
diplomaticas entre la RepuUblica Popular China y el
Gobierno de Franco, Chung se apresuro a sefialar:

—«Nosotros sabemos lo de la guerra civil espafiola y
sus patriotas y revolucionarios, no crea.»

En efecto, algn texto de los alumnos versaba incluso sobre
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la victoria de un grupo de guerrilleros contra la Guardia
Civil. Pero objetiva y modernamente, a mas de
desconocer, me daban la impresion muy concreta de no
querer en realidad conocer, de encontrar que lo que
hubiera que saber de politica y situacion de otros paises
ya les seria dado por el Partido. Incluso mis charlas
semanales mas parecian ser grabadas para servir de
gjercicio idiomatico que por lo que pudiera comunicarles.

Sus conocimientos de América latina eran algo mas
amplios, cosa légica puesto que los cooperantes que
trabajaron en China como profesores habian sido en su
mayoria latinoamericanos. Algunos chinos habian ido
becados a Cuba antes de la revolucion cultural y de que
las relaciones con Fidel se enfriaran. Latinoamericanos
eran asimismo los libros de la biblioteca y los periddicos
gue, con seis meses de retraso, se recibian en mi seccion.

NOTAS DE MI DIARIO

Pekin, 25 de febrero de 1974

En la clase para los profesores chinos de espafiol me
encuentro con una real avidez de conocimientos de base
y ni idea de Historia ni de Geografia.

—«¢ Es Espafia una Republica?»

—«¢,Cudl es el papel de Franco?»

—«¢ Le sucederd a Franco su hijo?»

Pekin, 27 de marzo de 1974

Cuando llego, los profesores de mi seccion se
encuentran una vez mas entregados a actividades e
inactividades diversas. Uno de los ausentes es Shi, el
inconfundible agente de paisano. Shi llegé al instituto
avanzado el afio, y me explicd que le habian enviado una
temporada al norte de China.



La generacion de! gran 33
recuerdo
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en las fabricas, desfallecian junto a sus maquinas. Era un
dibujo en tiza y con muy pocos colores, y una Europa
decimonoénica, de Dickens y de Marx, mezclados y
simplificados.

Al citar yo los comentarios a que habia dado lugar en
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la victoria de un grupo de guerrilleros contra la Guardia
Civil. Pero objetiva y modernamente, a mas de
desconocer, me daban la impresion muy concreta de no
guerer en realidad conocer, de encontrar que lo que
hubiera que saber de politica y situacién de otros paises
ya les seria dado por el Partido. Incluso mis charlas
semanales mas parecian ser grabadas para servir de
gjercicio idiomatico que por lo que pudiera comunicarles.

Sus conocimientos de América latina eran algo mas
amplios, cosa légica puesto que los cooperantes que
trabajaron en China como profesores habian sido en su
mayoria latinoamericanos. Algunos chinos habian ido
becados a Cuba antes de la revolucién cultural y de que
las relaciones con Fidel se enfriaran. Latinoamericanos
eran asimismo los libros de la biblioteca y los periddicos
que, con seis meses de retraso, se recibian en mi seccion.

NOTAS DE MI DIARIO
Pekin, 25 de febrero de 1974

En la clase para los profesores chinos de espafiol me
encuentro con una real avidez de conocimientos de base
y ni idea de Historia ni de Geografia.

—«¢ Es Espafia una Republica?»

—«¢ Cual es el papel de Franco?»

—«¢ Le sucedera a Franco su hijo?»

Pekin, 27 de marzo de 1974

Cuando llego, los profesores de mi seccion se
encuentran una vez mas entregados a actividades e
inactividades diversas. Uno de los ausentes es Shi, el
inconfundible agente de paisano. Shi llegd al instituto
avanzado el afio, y me explicd que le habian enviado una
temporada al norte de China.
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Interrogo a los demas por su paradero, y Chai, que es un
ser gordito e inocente, me responde:

—Esta en reunién con unos compafieros de trabajo que
volvieron de Africa, porque también Shi estuvo en Guinea
Ecuatorial, de intérprete, con los que fueron a montar una
fabrica de papel.

Una profesora entrada en afios intenta maquillar el desliz:

—Si. Estuvo en Africa y en el norte de China.

—Ya. Le pillaba de paso —asiento.

Es santo y bueno ayudar a los africanos a poner en pie
una industria en Guinea, pero es evidente que ni Shi ni el
Gobierno tienen la menor intencion de que se sepan los
caminos que toma la influencia china en Africa.

La vision de los chinos del mundo exterior se
caracteriza por un centralismo etnocéntrico —tomando
«etnia» basicamente en el sentido de cultura y habitat—
reforzado a fondo y con profusién de medios por el régimen.
La autarquia que se persigue en lo econémico y la pureza,
superioridad y, por lo tanto, inevitable liderazgo
ideolégicos, abonan las raices del afiejo centralismo
aislado de Chung Kuo'. El mundo circundante no se
observa, pues, sino de manera relativa, en la medida en
gue sus zonas y sus fendmenos son utilizables por el
centro de referencia, que es China y sus directivas
oficiales. La premisa de Mao «Que lo extranjero sirva a lo
nacional» se hace extensiva a todos los terrenos,
condiciona la observacién, anula los principios de
objetividad e interés espontaneo. Ningun chino podria decir
abiertamente «Deseo viajar al extranjero» sin ser tachado
de traidor. Como elemento, antes que nada de la patria,
se debe a ésta, y s6lo en misiones a su servicio puede
trasladarse mas alla de sus fronteras. De todas formas, la
idea de viajar esta materialmente fuera del alcance de la
inmensa mayoria de los chinos. El pasaporte es un objeto
exético y eventual, otorgado a ciertos funcionarios y
deportistas.

El funcionalismo politico y econémico, que es premisa
de toda observacion en China, deberia anular la curiosidad
gratuita. De hecho los chinos muestran una cuidadosa y
visible falta de curiosidad hacia lo que ocurre en otros
paises, que no engafia,

1. Nombre de China en el idioma del pais. Significa
«Imperio del Centro».
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sin embargo, a un observador mas atento y mas tenaz.
Las campafias extremistas, maoistas, han llovido
regularmente permitiendo, azuzando la condena y
destruccion de discos, libros, obras occidentales, y, por
supuesto, cebandose en los que hubiesen mostrado interés
por ello. El ejemplo mas evidente seria quiza la revolucion
cultural; también la campafia de 1974 contra la musica
clasica occidental.

Una fuerza de este tipo de sistemas reside justamente en
su cerrazon. La vision, el contacto, la observacion real de
otros paises introduce por necesidad un relativismo
incompatible con la ortodoxia y la validez absoluta y
superior que conllevan las premisas gubernamentales.



n
LOS EX-GUARDIAS ROJOS

UN INTENTO DE ENCUESTA

De los documentos que aporté en mi estancia en China,
el mas valioso me parece, junto con las relaciones de
algunas sesiones de estudio politico, las encuestas que
efectué en el instituto de Sian tomando como sujetos al
maximo que me fue permitido: seis alumnos y cuatro
profesores de espafiol. Los cuestionarios que redacté eran
largos y completos: 56 preguntas en el de profesores y 36
en el de alumnos.

Desde el primer momento se consideré totalmente
fuera de lugar que llevase a cabo las encuestas entre todos
los profesores de mi seccién. Respondieron cuatro, con
los cuales me unia amistad y confianza, Unicas
condiciones que permitieron que mi intérprete,
responsable de la seccion y miembro del Partido, les diera
permiso para someterse a ellas, y que los interesados me
ayudasen de buen grado. Uno a uno vinieron después de
la cena, en dias sucesivos, a mi apartamento del hotel.
Respondieron oralmente a los cuestionarios, que ya
conocian, y fui anotando.

En realidad, se traté de largas conversaciones hasta
bien entrada la noche con los que fueron, y perduran, mis
mejores amigos en China. La edad, procedencia e
historias diversas de estos cuatro profesores —dos
mujeres y dos hombres—, la riqueza de las respuestas, la
amplitud del cuestionario, hacen de estas cuatro encuestas
documentos apreciables. Cualquiera que tenga una vaga
idea del ambiente en China sabe lo insélito de un largo
didlogo —anotado por afadidura— sobre temas
personales y de opinion, a solas con un chino. Soélo el
grado, imposible en Pekin, que alcanzaron mis relaciones
humanas con esos amigos en Sian pudo permitir tal cosa.

Mi proyecto respecto a los alumnos era de una
verdadera encuesta cumplimentada por escrito por los 25
estudiantes de espafiol. EI modelo de cuestionario y la
explicacion de la metodologia a seguir fue sometido a los
responsables, es decir, a la célula del Partido del instituto,
gue dio su aprobacion sin poner objecién alguna a la idea
ni a las preguntas. Semanas mas tarde, ya todo el material
listo, mi intérprete me comunica que solo se me permite
hacer una encuesta oral y con tres alumnos. Intenté
explicar los fundamentos de una encuesta, la importancia
del nimero de sujetos. Para los responsables chinos era
incomprensible mi empefio en someter al cuestionario a
los 25 alumnos.

—iPero si los veinticinco te iban a contestar lo mismo
de todas formas! -me respondio la delegada con el mas
espontaneo convencimiento.

Cierto. Veinticinco millones de alumnos que fueran me
hubieran  proporcionado veinticinco millones de
respuestas idénticas.

A fuerza de regatear consegui que se me permitiera
encuestar a tres chicos y tres chicas. Falta de tiempo por
mi precipitada marcha a Pekin, dejé los cuestionarios
para rellenar a los responsables de mi seccién y sonrei
escéptica ante sus promesas de enviarmelos. Conociendo
la repulsién de los chinos a fijar criterios por escrito, la
esperanza de que su promesa se tradujera en hechos me
pareci6 perfectamente utopica. Meses mas tarde recibi las
seis encuestas cumplimentadas de pufio y letra por los
alumnos. Sé que son un deber escolar supervisado y
corregido por los profesores, empedrado de citas y de
consignas oficiales, un deber en el que los seis jovenes



han procurado sumar el maximo de puntos ideoldgicos.
Sin embargo, el conjunto de las diez historias lo forman
tres generaciones que han
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vivido la revolucién cultural, y que hablan de ella y de su
existencia actual.

La generacion mas antigua corresponde a Hao y Mai,
que tenian diez y dieciséis afios en el momento de la
liberacion —1949— y eran profesionales maduros en
tiempos de la revolucion cultural.

Los otros dos profesores, Fan y Chung, eran nifios de
corta edad en 1949. Sus primeros recuerdos pertenecen
practicamente ya al régimen actual. La revolucion
cultural les ha hallado al final de sus estudios superiores.

A ellos corresponde la palabra.

RESPUESTAS DE PROFESORES

Mei, profesora, casada, de cuarenta afios, un hijo de
quince; miembro del Partido. Su marido ejerce como técnico
en Sian. Es originaria de Nankin, hija de un empleado con
buen sueldo. Ingresd6 muy joven en el Partido. Se hizo
enfermera y después curso ruso y luego espariol, con estudios
pagados por el Estado.

«El Gobierno me destind a este puesto. No me gusta
mucho Sian, pero me conviene porque aqui estan mi
marido y el trabajo.

»En 1949 yo tenia dieciséis afios. Cuando era nifia, no
habia pioneros. A los diecisiete afios entré en la Liga de
la Juventud Comunista, y luego en el Partido. Ahora in-
gresar en él es mucho mas dificil que en mi tiempo.

«Durante la gran revolucion cultural proletaria yo
estaba en Sian y participé, en 1956, en el ataque al
dirigente revisionista de Chensi. Desconocia al principio
lo que era realmente la revolucion cultural. Poco a poco
se vio que era contra los revisionistas. La dificultad
residia en saber distinguir al enemigo. Habia tadzupaos y
confusion entre las masas.

»Viaj¢ como los demads, gratuitamente, para
intercambiar experiencias, mas de un mes. Durante la
revolucion cultural los profesores y alumnos tenian
derecho a ello; los obreros, no. Nos daban una tarjeta de
viaje. Estuve en
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Nankin, Shanghai, Pekin, Wuhan. Por aquel entonces
también trabajé en una compafiia de autobuses. En 1967
volvimos al instituto y emprendimos la lucha contra los
revisionistas con articulos contra la tendencia derechista.
1968 fue un afio de lucha, critica y transformacién del
instituto. En 1969 fui a la fabrica un afio con los alumnos.

»Me impresiond mucho el ver al presidente Mao en
persona en Pekin en 1966.

»En otros lugares de Sian hubo durante la revolucion
cultural muertos y heridos, pero no en el instituto, porque
no tuvimos lucha armada. Las masas atacaron a veces, sin
embargo, a gente que no era reaccionaria. Era dificil
distinguir, porque cada cual queria expresar mas que el
otro su amor al presidente Mao. Para ello cantdbamos y
haciamos danzas mostrando nuestra admiracion y fide-
lidad al pensamiento maotsetung. También deciamos
nuestros buenos propositos por la mafiana ante su retrato
y nuestros errores por la noche.»

(Hago un inciso. Pregunto si a nadie se le ocurria que
todo eso era una exageracion.)

«TU no puedes comprender lo que nosotros hemos pa-
sado. En ese tiempo no se podia rehusar, sin ser acusado
de no seguir la linea correcta del pensamiento
maotsetung.

»En 1969 estuve casi un afio con los alumnos del insti-
tuto en una fabrica de postes eléctricos. En 1971, fui seis
meses al campo, a la escuela del Siete de Mayo aneja al
instituto, al norte de la provincia de Chensi. Era muy
dificil para mi arar, la vaca no me obedecia. Me gustaba
sembrar maiz. Los campesinos nos ensefiaban. Al
principio odiaba el estiércol, que antes de recogerlo habia
gue partir con un pico en invierno porque estaba helado.
Todo esto es una prueba eficaz para los intelectuales. Les
hace meditar sobre la vida de los obreros y campesinos,
acercarse a ellos.

»La revolucion cultural y la revolucion educativa estan
ligadas una a la otra. Ambas han empezado por las
escuelas
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y tomado mas y mas importancia. Los obreros deben do-
r_ﬂnar en las escuelas. Hay aun en ellas cosas no socia-
istas.

»Respecto al futuro, en el mio imagino que mi vida
seguira como ahora. En cuanto al mundo, creo que sera
China mucho mas préspera econémicamente. Habra mas
relaciones diplomaticas y juego internacional.

«Quisiera conocer Europa, pero no Ssé qué pais.
También la Union Soviética para ver como marcha.»

Hao, profesor, treinta y cuatro afios, casado, dos nifios
Rﬁquenos. Vive con su mujer en las cercanias de Sian.
iembro del Partido. Es hijo de campesinos.

«Viviamos mal, pero no tan mal como muchos porque,
aunque poca, teniamos tierra propia. Eramos siete
personas. Cuando digo que no viviamos mal quiero decir
gue temamos algo que comer. A partir de 1949 recibimos
tierra, que trabajabamos solos. Todavia no habia
comunas. Se elevd el nivel de vida. Teniamos la comida
segura, algo de dinero, e incluso comiamos a veces carne
y huevos. Antes teniamos gallinas pero no probabamos
los huevos. Habia que venderlos para comprar aceite,
vinagre, sal, queroseno, etc. En los afios que siguieron a
1958 se vivia mejor, pero no muchisimo mejor porgue
hubo calamidades naturales. La Union Soviética
contribuy6 enormemente a empeorar las dificultades. En
tiempos en los que el pais atravesaba épocas muy
dificiles insistié en que saldaramos todas nuestras deudas
con ella rapidamente. Debiamos reembolsar las deudas en
carne, huevos, etc. Por ejemplo, durante un afio no
pudimos comer carne. Cerdos, gallinas, corderos, iban a
la Unién Soviética. jSe portaron de una forma tan
mezquina! Median los huevos que mandabamos para ver
si daban un didmetro, y rechazaban los que eran algo mas
chicos.»

(Hao forma un circulo con el pulgar y el indice, con un
gesto de indignacion y desprecio.)

«Fui a la escuela primaria. Habia otra en una ciudad
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pequefia, no muy lejos, dirigida por curas cristianos que
ensefiaban la Biblia. Cuando terminé la escuela primaria,
gueria ir a ésta para continuar mis estudios. Mis padres se
oponian, pero acabaron cediendo ante mis lloros y ruegos
porque deseaba aprender. Me enviaron a ella, pagandola
con grandes esfuerzos. Acudi durante tres afios. Vivia en
la escuela y volvia a casa los fines de semana. Habia una
cancién que decia: «El que quiera ir a esta escuela debe
pagar 80 kilogramos de trigo al afio.» Los nifios de los
ricos tomaban la comida del colegio, que era cara. A mi
mi madre me daba los lunes, al salir, un saquito de pane-
cillos de maiz. Cada dia tomaba dos y un vaso de agua
caliente. Eso era todo. Siempre tenia hambre. En verano,
los panecillos se estropeaban con el calor. Nunca me
quejé a mis padres. Queria continuar yendo a la escuela a
cualquier precio. Los nifios de los ricos, que pagaban
pension, se reian de nosotros, los hijos de los campesinos
pobres, y nos llamaban patanes.»

—Cuéles son tus peores y tus mejores recuerdos de
cuando eras nifio? —Ile pregunto.

«No tengo ningun recuerdo bueno. Todos son malos.
A los quince afios fui a Yenan. Ingresé en el Ejército. Era
mas chico que mi fusil. Tenian que ayudarme a montar a
caballo... Alli me dieron la primera manzana que he
probado nunca. jQué sabor tenia...! Nunca he comido
otra cosa con aquel sabor... Fui soldado raso durante mas
de dos afios y guerreé en el Sinkiang, que en 1952 y 1953
estaba infectado en el Norte por bandas de malhechores
apoyados por Chiang Kai-shek y los antiguos sefiores de
la guerra. Durante dos afios, a caballo y fusil siempre en
mano, combati con los demas a los bandidos.»

(Hao se caso a los veintiln afios. Fue secretario de una
unidad. Estudi6 ruso, luego espafiol.)

«Durante la revolucion cultural estuve enfermo, en el
hospital, con una neumonia grave. Los estudiantes del
instituto colocaron carteles en mi habitacion, junto a la
cama, pidiendo que me fuera porque era miembro del
Partido.
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»Ahora la revolucion educativa plantea problemas
complicados. Los métodos pedagdgicos, los examenes...
En el futuro me gustaria seguir trabajando en espafiol.
Supongo que continuaré siendo profesor como hasta
ahora. Imagino el futuro de China y del mundo entero
brillante. Quisiera conocer Espafia y algunos paises
mas.»

_Chung, profesor, veintinueve afios, soltero. Su familia
vive en Pekin, de donde son orlgmarlos. Su padre y su madre
son cFrofesore_s. Vivian bien. Chung siempre ha sido un
estudiante brillante y tiene una inteligencia fuera_de lo
comun. Estudio en un instituto y en Peita, la Universidad de
Pekin, y su nivel es, con mucho, el mas elevado de los del

grupo.

«Mi mejor recuerdo es que vi personalmente al
presidente Mao en 1955, durante el desfile nacional.»

Dejo de escribir y le miro.

«jTe lo digo de verdad! No es por decir. Cada afio, en
la fiesta nacional, eran elegidos los mejores pioneros para
ir al desfile. En 1955 mis comparieros me eligieron a mi.
Mi madre me hizo un traje nuevo. Llevabamos flores de
papel hechas por nosotros y, cuando terminaba el desfile,
todo el mundo avanzaba gritando hacia la tribuna sobré la
gue estaba el Presidente. Corrimos hacia ella agitando las
flores de papel, y vi muy claramente al presidente Mao.
Me quedé ronco de gritar. Tenia diez afios...

»En 1958, durante el Gran Salto Adelante, siguiendo
las directivas del presidente Mao: 'La ensefanza debe
estar al servicio de la politica proletaria y combinarse con
el trabajo productivo...' fui al campo. Me caus6 una
impresion profunda. Por entonces habia alin cooperativas
agrarias y no comunas como ahora. Entonces tomé
conciencia del trabajo campesino, que nos da a todos de
comer. Antes creia, incluso, que los campesinos no
trabajaban en vacaciones. Sélo entonces adverti la dureza
de su vida y comprendi por qué hay que servir al pueblo
que nos nutre.»

«...yo habia pedido estudiar espafiol a causa del triunfo
Ide la revolucién cubana en 1959» ... «Cuando me gradué,

a
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Universidad me enviéo a este puesto sin que yo lo
escogiera. Mi trabajo me gusta. Debo estar donde sea mas
atil. Quiero mucho a mi pais. Naturalmente preferiria
vivir en Pekin. Es bonito... Mi familia esta toda alli... Voy
dos veces al afio, en vacaciones, una pagada por el
instituto y otra por mi... De pequefio fui pionero y
después guardia rojo. Formo parte de la Liga Comunista
de la Juventud. Espero llegar a ser miembro del Partido
Comunista. La revolucién cultural empez6 cuando yo
estaba en Pekin. El 25 de mayo siete camaradas
escribieron un tadzupao en la Universidad de Pekin
criticando al rector. El presidente Mao les apoy6 e hizo
publicar el tadzupao por todo el pais, junto con un
comentario sobre la necesidad de llevar a cabo la gran
revolucion cultural proletaria. Anteriormente, en las
primavera de 1966, ya habia habido una critica masiva de
los articulos del historiador Wu Han, perteneciente a la
camarilla de Liu Shao-shi y que atacaba la linea correcta
del Partido. Al principio esa lucha sélo fue sobre el papel.
Luego se encarn6 en los movimientos de jovenes. Escribi
tadzupaos. Viajé con los alumnos. En el invierno de 1966
fui a la provincia de Sinkiang. Entonces aln no se sabia
quién era el responsable que seguia una linea erronea.
Solamente después nos enteramos de que era Liu Shao-
shi. Los guardias rojos revisaron documentos. Hubo
delaciones contra él.

»En enero de 1967 los obreros de Shanghai llevaron a
cabo la que fue llamada «revolucion de enero». Su
finalidad era quitar del poder a la administracion o comité
municipal, liquidando asi a los que seguian la via
capitalista. El presidente Mao apoy6 esta iniciativa.
Mientras todas estas cosas se sucedian, el movimiento
estudiantil influia en los obreros y campesinos.

»Estos sucesos me hicieron comprender que habia
surgido una capa de funcionarios e intelectuales
privilegiados, apartados de las masas.

»Trabajé dos afios en una granja del E. P. L. *

»Tras la revolucion cultural, la ensefianza, que antes

era

1. E.P.L. (Ejército Popular de Liberacion).
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aislada de la produccion y de la practica, ha cambiado. La
revolucion educativa plantea, por ejemplo, el problema
de los exdmenes. No son necesarios, pueden sustituirse
por un control periddico. El antiguo sistema de ensefianza
formaba intelectuales y tecndcratas alejados de la vida de
todos los dias.

»Ahora el criterio es que, ante todo, deben servir a las
amplias masas.

»En el futuro, me gustaria trabajar en Pekin,
ensefiando o traduciendo.

»Pienso casarme dentro de unos tres afios. Quisiera
tener un hijo solamente.

»Respecto al futuro del mundo y de China, el
problema principal es llegar al comunismo y liberar a
toda la humanidad.

»Quisiera conocer América latina y Espafia.»

Fan, profesora, veintiocho afigs, casada hace cuatro
meses. Vive separada de su marido, ya que a €l le han
dado trabajo en otra provincia. Su familia es de Pekin. El
padre era obrero en una fabrica. Vivian bien.

«Mis mejores recuerdos son de 1958. Eran los tiempos
del Gran Salto Adelante, y mayo se llamaba "el Mayo
Rojo". Con los otros nifios, pioneros como yo, fui a
recoger hierros inQtiles, para hacer con ellos acero.
También plantamos girasoles, e hicimos campeonatos de
canto entre los pioneros...

«Escogi el espafiol porque hacian falta traductores para
América latina...

»Cuando me licencié, aqui necesitaban gente que
supiera espafiol y me mandaron a mi.

»De nifa fui pionera. Luego pequefia guardia roja.
Durante la gran revolucion cultural proletaria fui guardia
roja, al principio. Desde que dejé el instituto, no.

»No soy miembro del Partido. Naturalmente me
gustaria, pero mi nivel ideoldgico es todavia insuficiente.

«Durante la revolucion cultural yo estaba en Shanghai.
No;otros, los guardias rojos, nos levantamos contra el
poder
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de los intelectuales burgueses, escribimos tadzupaos y
criticamos a los responsables de la escuela. En
septiembre de 1966 fuimos a Pekin y alli vimos con
nuestros propios ojos al presidente Mao, que recibié ocho
veces a los guardias rojos. Después hicimos una marcha
—V la llamamos "Gran Marcha" en recuerdo de la otra—
de Pekin a Yenan a pie. Tardamos dos meses en llegar.
En la ruta fuimos encontrando a soldados del Ejército
rojo, que eran ahora campesinos, y a responsables de
brigadas de produccién. Ellos nos contaban como fue la
Gran Marcha de 1935 con el presidente Mao.

»Me impresion6 mucho la formacion del Comité
Revolucionario de Shanghai, que fue el primero del pais,
en enero de 1967. En él participaron los representantes de
los estudiantes.

(Sobre su estancia en el campo, tras la revolucion
cultural, Fan me hizo una redaccion que se incluye a
continuacion de la encuesta.)

»La revolucidon educativa es muy necesaria, pero
dificil de llevar a cabo porque la influencia de la linea
revisionista en la educacién es fuerte y los profesores
nuevos no tienen bastante experiencia.

»Me es igual donde trabajar en el futuro y en qué.

»No quiero tener ningin hijo. Mi futuro lo imagino
como ahora.

i{China prosperara. Continuara la lucha entre las dos

ineas.

»Me gustaria conocer América latina.»

REDACCION DE FAN

Si doy importancia a estas encuestas y a la redaccién
de Fan no es por enfatizar los materiales de este estudio,
sino porque conozco la rareza de tales testimonios en un
pais tan infinitamente canalizado y estereotipado como es
China, en especial en lo que a contactos con extranjeros
respecta.

Cuando pedi en Sian a los profesores de mi seccion que
giclieran redacciones sobre su vida para mejorar su uso

e
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espafiol y ayudarme a mi al tiempo a conocer el pais se
me respondié con las corteses afirmaciones de
costumbre. Pero, a fin de cuentas, no me fueron
entregadas las redacciones. Los chinos son hostiles a
cualquier testimonio escrito, reflejo muy comprensible en
un sistema en el que el dia menos pensado puede
incorporarse la frase pronunciada afios ha al acta de
acusacion contra cualquiera.

Por mi parte no les oculté en ningin momento que lo
gue me iban ensefiando era para mi un material destinado
a hacer conocer mejor al pueblo chino en Occidente. Fan
me entregd, sin embargo, una larga composicién en la
que narraba su experiencia personal durante y después de
la revolucion cultural. La recogi. Pocos dias después
vino, inquieta, a pedirme que se la devolviera, lo que hice
al momento. Temia evidentemente que me la quedase.
Comenté con Hao la tristeza que me producia esa
desconfianza en mi palabra. Yo habia prometido que no
enviaria una sola linea de sus trabajos al extranjero, sin su
consentimiento. No transcurrio largo tiempo sin que Fan
viniera a verme. Le habia llegado mi comentario, no
deseaba en modo alguno que yo guardara esa impresion.
Me entregé de nuevo su redaccién de cuyo texto me
permitia disponer, con la Unica condicién de que no
figurase en €l su nombre si lo enviaba al extranjero.

Fan era una muchacha extremadamente timida. Fue una
de mis profesoras de chino. Sélo mi repentina marcha me
permitié darme cuenta realmente de la calidad y hondura
de los lazos que se habian establecido entre nosotras,
cuando me repitié que, aunque iba a encontrar gente mas
interesante en Pekin, no debia olvidar que en Sian dejaba
unos modestos amigos. Y al decir esto me tendio la foto
de su marido, al que habia conocido cuando trabajaban en
una granja del Ejército un grupo de jovenes que fueron al
campo tras la revolucion cultural. Al preguntarle si le
gustaba la vida en la granja, me respondio que mucho,
mas que en el instituto. Sobre si no preferia ensefiar, se
encogié de hombros contestando que le parecia que ahora
cualquier cosa que hiciera le daba igual. Y, en efecto,
creo que, tras el recuerdo
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de la gran aventura exaltante que representd para toda
una juventud como la suya los desplazamientos de 1966-
67, Mao en Tien An-Men, el licor inusitado, de la
iniciativa, de la movilidad, de la libertad, la marcha al
campo en un grupo animado por un ideal, tras aquello, la
repeticion programada de su existencia actual y futura se
fundia en el mismo gris informe. Era sorprendente su
afirmacion tajante de que no queria tener ningin hijo. La
planificacion establece uno o dos por matrimonio. De
hecho, el tiempo se encargd de contradecirla. En el Gnico
delgado lazo que me prueba hoy la existencia de ese
grupo de amigos: las tarjetas de felicitacion por Afo
Nuevo, que son la Unica respuesta a mi correspondencia y
envios durante el afo, la de Fan de 1976 me felicitaba en
nombre de ella, su marido y su hijito.

Sian, noviembre de 1973

UNA EPOCA DE Mi VIDA

Llegué a Shanghai, la ciudad industrial costera al este
de China, el verano de 1963 para estudiar en el Instituto
de Lenguas Extranjeras. Me dediqué al espafiol. En los
primeros afios de la década de los 60, en América latina,
ocurrian sucesos muy importantes: las tempestades de las
Caribes. Nos parecia poder oir los gritos de los pueblos
latinoamericanos clamando en espafiol: "jAbajo el
imperialismo yanqui!" "jViva la revolucion!". Asi la
lengua, de objeto literario, pasaba a ser instrumento de
lucha. Senti entonces por vez primera la importancia del
espariol.

En el Instituto de Lenguas Extranjeras de Shanghai es-
tudiabamos en buenas condiciones. Los profesores chinos
y extranjeros tenian mucha paciencia. La esperanza de
servir, estudiando, al pueblo y a la revolucion mundial
nos animaba a estudiar.

En este espacio de tiempo, aunque corto, maduramos
politicamente aprendiendo la importancia de la
reeducacion
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ideolégica. Pero el agente enemigo, traidor y vendido,
Liu Shao-shi, y su camarilla pusieron en practica una
linea revisionista en la educacion y, con ella, intentaron
hacer de nosotros una clase aristocratica, espiritual,
alejada de la linea del presidente Mao. Al fin sono la hora
de la gran revolucion cultural proletaria, comenzada por
el presidente Mao. Nuestro gran dirigente, el presidente
Mao, y la gran revolucion cultural proletaria pusieron
nuevo ardor en nuestras vidas.

El glorioso afio de 1968, los cuadros y soldados de las
unidades del Ejército Popular de Liberacion nos
acogieron calurosamente para trabajar con ellos en la
granja.

Fueron afios de grandes éxitos en el estudio, la lucha 'y
la formacion; construimos casas, trabajamos la tierra,
reforzamos los diques en verano como en invierno con
los soldados del E. P. L.

La lucha de clases y la lucha por la produccién nos
reeducaron y nos hicieron ir en el sentido de ser simples
trabajadores con una cultura bastante buena. Estuve mas
de dos afios en la granja y avancé mucho en la combi-
nacion de la teoria con la practica. Esa vida me causo6 una
profunda impresion y me ha dejado bellisimos recuerdos.

El 21 de septiembre de 1968, mas de una centena de
mis camaradas y yo dijimos adios a nuestro instituto, en
Shanghai, donde habiamos vivido, estudiado y luchado
cinco afios; respondiamos a la llamada del presidente
Mao de que los intelectuales deben ser reeducados por la
clase obrera y campesina. Marchamos, pues, hacia una
granja del E. P. L. en el sur. Antes esta granja era un gran
lago de més de 50 kildmetros cuadrados. Siguiendo la
"Instruccion del Siete de Mayo» del presidente Mao, el E.
P. L. transformo este lago en tierra cultivable.

De septiembre de 1968 hasta diciembre de 1970 estu-
vimos allad. Fueron méas de dos afios, tres otofios y dos
veranos. Viviamos alli y trabajabamos en el lago. Puede
decirse que esta granja fue wuna gran escuela
revolucionaria que nos educé en el pensamiento
maotsetung. La vida era muy dis
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tinta de la del instituto, donde reinaba la linea revisionista
de Liu Shao-shi. La atmosfera alli era siempre de "union,
dinamismo y tenacidad". Trabajamos duramente, pero
gozabamos de alegria moral. Los cuadros y soldados del
E. P. L. nos ensefiaban con paciencia lo que no sabiamos
hacer y nos transmitian las tradiciones revolucionarias de
"trabajo duro y luchar con energia”, nos indicaban que
debiamos transformar lo que es subjetivo transformando
lo que es objetivo. Por esta época todos deciamos: "El
sudor puede lavar el egoismo. El trabajo manual puede
prevenir el revisionismo. Fortalecerse duramente puede
templar a los jovenes". Y es cierto.

A nuestra llegada a donde debiamos vivir, no habia
mas que hierbas silvestres. Construimos los alojamientos
con nuestras propias manos, segin las palabras del
presidente Mao: "Conseguir la abundancia de alimentos y
de ropas con nuestras propias fuerzas", bajo la direccion y
con la ayuda de los soldados del E. P. L.

Por entonces no estabamos acostumbrados a trabajar
con los hombros, a andar descalzos. Eramos todavia
estudiantes que acababan de salir del instituto dominado
por la burguesia. Transportabamos bambd, ladrillos, paja,
sobre los hombros, con nuestras propias manos. El
trabajo no era facil, pero si necesario. Vencimos las
dificultades y tuvimos éxito. Dos meses después
contabamos con una barraca alla donde antes habia sélo
hierbas salvajes. Era muy simple, pero estabamos
comodos y felices. Alrededor habiamos plantado
arbolitos. Poco a poco nuestros hombros se fortalecian, y
nos habiamos acostumbrado a andar descalzos. Cuando
lleg6 el momento de la despedida, en 1970, los arbolitos
gue habiamos plantado habian crecido, ya daban sombra.
&Y nosotros? Nosotros también habiamos progresado en
la transformacion del concepto del mundo. El jefe de la
compafiia y el instructor nos animaban, y deseaban que
supiéramos asumir las pesadas responsabilidades de la
revolucion sobre nuestras espaldas, robustecidas por el
duro trabajo, que camindramos siempre por la senda que
conduce a mezclarnos con las masas, obreros
campesinos y soldados.
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MI BALANCIN?

Tengo un balancin de bambu. Es un buen balancin y
un buen camarada y amigo. Me ha acompafiado durante
dos afios en la granja, me acompafié cuando estaba en el
campo, y me sigue acompafiando ahora. He transportado
agua con mi balancin, la comida para mis compafieros, el
trigo y las legumbres. Esto quiere decir que me ha
ayudado mucho para transformar mis ideas burguesas.

En 1968, cuando celebramos' el Afio Nuevo, el cabo
del E. P. L. me regal6 por la fiesta ese balancin y me dijo
con toda sinceridad:

—Te deseo que heredes las tradiciones revolucionarias
y contindes firmemente por el camino indicado por el
presidente Mao.

Le di las gracias. Sus sencillas palabras me
conmovieron profundamente y decidi hacer todos los
esfuerzos para transformar mi concepto del mundo.

Han pasado dos afios. El balancin de bambu verde se
ha vuelto un balancin de bamb( amarillo. Puedo llevar
con él cargas de mas de cien yins (50 kg.). Al despedirme
del cabo llevaba conmigo el balancin, y él me dijo con
v0z conmovida:

—iNo pierdas el balancin!

Yo le respondi:

—No se preocupe, cabo.

A principios de 1971 yo caminaba a grandes pasos por
la avenida Chang-An, de Pekin, llevando mi equipaje
sobre los hombros con mi balancin. La gente me miraba
con asombro. Yo no sentia vergiienza alguna, sino
orgullo. Ahora el balancin me acompafia en esta ciudad.
He escrito sobre él estas palabras: "Trabajar duro y llevar
una vida sencilla".

La Instruccion del 7 de mayo, del presidente Mao, dice
asi: «El E.P.L. debe de ser una gran escuela. En ella los
miembros del E.P.L. deben aprender politica, cues}!?nes
militares

2
llevan 0S a ambos extremos, apoya

. «Balancin» S% refiere a la pértiga con la ﬂ e s
ar ols colga oe
palo sobre el hombro.
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y cultura. También pueden dedicarse a la produccion
agricola y a ocupaciones auxiliares, trabajar en
algunas fabricas medianas o pequefias y producir cierta
cantidad de articulos para satisfacer sus propias
necesidades o para vendérselos al Estado por su
valor... EI E.P.L. puede, al mismo tiempo, estudiar,
dedicarse a la agricultura, dirigir fabricas y trabajar
entre las masas.»

RESPUESTAS DE ALUMNOS

Los alumnos que responden por escrito a mis preguntas
son tres chicas y tres chicos. Tienen entre veinte y
veintidos afios, es decir, han crecido plenamente en el
régimen actual. De los seis, los padres de cuatro son
cuadros®; los de los otros dos, obreros. Los seis alumnos
proceden de ciudades (la expresién «alumnos obreros,
campesinos y soldados», que se usa continuamente en
China, no quiere decir que los estudiantes lo sean, sino
gue han trabajado en el campo o en la industria durante
cierto tiempo). Todos responden al unisono que «antes de
1949 vivian en la miseria, y que llevan una vida mas feliz
cada dia que pasa». La descripcion de sus hogares es una
acuarela en bellos tonos rosa que reitera la felicidad de la
situacion actual y las idilicas condiciones de vida de los
obreros: «...al pie del valle se observa la presencia de
minas modernas. A sus lados se levantan los barrios
residenciales de los obreros, que tienen grandes al-
macenes, hospitales, oficina de correos y escuelas
primaria y secundaria. Los mineros trabajan con gran
empefio. EI Gobierno les ofrece buenas condiciones de
vida. A todas horas, en todo el valle reina un ambiente de
alegria y energia.»

«Después de la liberacién, bajo la direccidn del Partido
y del presidente Mao, tenemos todo lo necesario y no nos
falta de nada.»

3. «Cuadro» es el responsable dentro. de una
or amzam%n,,ya se trate de(i Igartldo, del EJ(E.I‘CI'[O 0 de qa
Administracion.
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En el perfeccionismo draconiano que les ha imbuido el
régimen, estos jovenes sustituyen «no tenemos» por «no
necesitamos»: «En mi casa hay radio, bicicleta, reloj y
magquina de coser. No necesitamos aparato fotografico».

Omito, excepto las frases citadas, el principio de la en-
cuesta, que versaba sobre aspectos de alimentacién, aloja-
miento, asistencia sanitaria, etc., que resultarian pesados
para el lector, y ofrezco aqui lo que concierne a la
revolucion cultural.

El factor mas significativo de estas encuestas —que no
lo son; les falta un minimo de condiciones para ser
llamadas tal, y, de todas formas, el principio de encuesta
en si mismo es muy discutible— es precisamente la
similitud, calcada, de las respuestas. Hay en esta
generacién un predominio del estereotipo claramente
mayor que en las anteriores, un acriticismo fiel,
entusiasta. EI maoismo hace grandes progresos en la
confeccidn de ciudadanos en serie y la extirpacion de
ideas propias.

Estos son los jovenes que fueron guardias rojos
durante la revolucion cultural.

—YVida antes de venir al instituto.

«Estuve en el campo, reeducandome con el ejemplo de
los campesinos pobres y campesinos medios de la capa
inferior.»

«Trabajé en el distrito de Inchiin, al norte de Chensi.
Ganaba 32 yuanes al mes. Era suficiente.»

«Era una joven instruida. Me forjé en el ejemplo de los
campesinos pobres y campesinos medios de la capa
inferior.»

«Desde que cumpli siete afios empecé a estudiar en las
escuelas primarias y secundarias. En 1966 tomé parte
activa en la gran revolucion cultural proletaria. Un dia
otofial de 1968 vi con mis propios ojos al gran lider, al
presidente Mao. Al afio siguiente, respondiendo a su
llamamiento, vine al norte de la provincia de Chensi para
establecerme, y alli trabajé mas de tres afios y cinco
meses.»
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«Servi en el Ejército Popular de Liberacion.»

«En 1958 ingresé en la escuela primaria. En 1967, en
la secundaria. En 1969 volvi a mi pueblo natal para ser
reeducado por los campesinos pobres y los campesinos
medios de la capa inferior. En 1970 trabajé en una
comuna. En 1972 ingresé en el Instituto de Lenguas
Extranjeras de Sian.»

—¢Cuales son sus peores y sus mejores recuerdos de
cuando era nifio?

«Eso me ha hecho recordar que a los seis afios tenia
ganas de aprender cosas e ir a la escuela, pues un dia, al
recibir el aviso de entrar en ella, no pude conciliar el
suefio en toda la noche.»

«Cuando cumpli siete afios mis padres me llevaron a la
escuela primaria. Aquel dia me emocioné mucho.
Todavia puedo recordar claramente lo que sucedié. Me
parece que éste es el mejor recuerdo de cuando era nifia.»

~«Cuando tenia nueve afos entré en la organizacion de
pioneros.»

«En la Fiesta Internacional de la Infancia nosotros, los
pioneros, con el vestido de fiesta y el pafiuelo rojo,
celebrdbamos una velada, o invitdbamos a los héroes para
gue nos contaran sus hazafias y relatos revolucionarios.
Por entonces yo pensaba a menudo que seria de provecho
para la patria cuando me hiciera mozo.»

«Perdéneme. No recuerdo muy bien las cosas de mi
nifiez.»

«El 1 de junio de 1961 ingresé gloriosamente en la
organizacion_de pioneros. Ese es mi mejor recuerdo de
cuando era nifio.»

—Hable de su escuela. ¢Cuantos afios fue a ella?
¢ Qué estudié? ¢ Era mixta?

«Cambié varias veces de escuela. Eran grandes y
bonitas, mixtas. Pasé unos siete afios en ellas. Estudié
chino, matematicas, fisica, ciencias naturales, deporte,
masica, etc.»
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(Los seis coinciden: escuelas mas bien grandes,
bonitas, mixtas. Asignaturas estudiadas: historia de China
y mundial, geografia, matematicas, ruso, inglés, chino,
fl'si():a, guimica, gimnasia, politica, ciencias naturales,
etc.

—¢Ha visto alguna vez extranjeros antes? ¢Ha tenido
algun contacto con ellos?

«He visto muchas veces a extranjeros en la pantalla y
en la calle. Cuando me encuentro con ellos quiero hablar,
pero ¢como puedo hacerlo? Yo no entiendo su idioma y
ellos tampoco el mio. Si son esparioles, claro que puedo
tener mucho contacto con ellos.»

«En Pekin muchos extranjeros van y vienen. Vi a
muchos, pero no conozco a ninguno.»

«He visto muchas veces a extranjeros, pero nunca
hablé con ellos, pues no podia comprender su idioma.»

«NO0.»

«Los he visto muchas veces, pero no he tenido
contacto alguno con ellos.»

«He visto muchas veces extranjeros en Pekin. No he
tenido contacto con ellos.»

—¢A qué afios empez6 a trabajar? ¢Donde? Tipo de
trabajo, horario y sueldo. ¢Cuanto tiempo trabajo en el
mismo sitio? ¢Por qué hizo ese trabajo?

«A partir de 1969 empecé a trabajar en una unidad de
produccién cerca de mi pueblo hasta el 6 de julio de
1972. Normalmente trabajabamos ocho horas, pero en la
época de siega diez u once horas.

«Nosotros consideramos que trabajar es un medida
importante para combatir y prevenir el revisionismo. Los
:ntel%ctuales deben tomar el camino de la integracion con
0s obre-
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ros y campesinos para transformar el concepto del
mundo. Por eso, respondiendo al llamamiento del
presidente Mao, fui muy contenta al campo a trabajar.»

«Trabajé tres afios, a partir de 1969, en el distrito de
Inchiin por 32 yuanes al mes. Como me gusta escribir
articulos, el Partido me eligi6. Desde entonces empecé a
trabajar en el Comité de la Liga de la Juventud.»

«Desde 1969 estuve en el campo. Trabajabamos ocho
horas, pero en la época de siega un poco mas. Eso es muy
necesario para que nosotros transformemos nuestro con-
cepto del mundo.»

«En 1969 empecé a trabajar en el norte de Chensi, un
afio y pico, para convertir el campo en un nuevo agro
socialista. Por supuesto que lo escogi voluntariamente. El
método de paga es: cada mes se cobra lo necesario para el
coste de la vida, que ocupa el 30 6 40 por 100 del total, y
a fines de afio se cobra el resto.»

«Me alisté en el Ejército en 1969. Estaba en la
provincia de Liaonin. El Estado nos da todo lo que
necesitamos. Estuve alla tres afios. Sirvo en el Ejército
para defender la patria y por la revolucion y la
c?_ns_truccién socialista. Si, escogi voluntariamente ese
oficio.»

«En el afio 1970 empecé a trabajar en nuestra comuna.
Era cuadro. Trabajaba ocho horas cada dia. Alla estuve
tres afios. Hacer este trabajo es necesario para la
revolucion.»

—¢Ha formado parte de los pequefios guardias rojos,
pioneros, guardias rojos, juventudes comunistas, etc.?
¢Qué formacion politica ha tenido? ¢Le gustaria ser
miembro del Partido Comunista de China?

«Yo era guardia roja. Soy miembro de la Liga de la Ju-
ventud Comunista. Me gustaria muchisimo ingresar en el
Partido Comunista de China y ahora me estoy esforzando
por hacerlo pronto, cuanto antes.»
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«A los nueve afios me hice pionera. Estudiaba en la
escuela secundaria cuando ingresé en la Liga de la
Juventud Comunista. Durante la gran revolucion cultural
proletaria fui guardia roja. Hace tres afios que presenté mi
solicitud para ingresar en el Partido Comunista.»

«Fui miembro de la organizacion de pequefios guardias
rojos. Ahora soy miembro de la Liga de la Juventud
Comunista de China, pero eso no es suficiente. Tengo
que luchar con energia para ser miembro del Partido
Comunista de China. Ese es mi Unico deseo.»

«Yo0 ingresé en la organizaciéon de la guardia roja y
también era pionero de nifio. Ahora soy miembro de la
Liga de la Juventud Comunista de China. Mi mayor
deseo es ser un glorioso miembro del Partido.»

«He formado parte de los pequefios guardias rojos, de
los pioneros, de los guardias rojos, de las juventudes
comunistas. Me gustaria muchisimo ser miembro del
Partido Comunista de China.»

«Fui guardia rojo. Cuando tenia nueve afios ingresé en
los pioneros. Después fui miembro de la Liga de la
Juventud. Ahora soy miembro del Partido Comunista.»

—¢Qué hizo en los afios 1966, 1967 y 19687 ¢Qué
cambios y sucesos importantes vio?

«Por entonces estaba en casa. En 1966 solo tenia trece
afios. Como soy la mayor tenia que hacer algunos
quehaceres domeésticos. Durante la gran revolucion
cultural proletaria hemos aplastado dos camarillas
antipartido de Lin Piao y Liu Shao-shi. Los equipos de la
propaganda obrera y del Ejército del pensamiento
maotsetung ocupan el escenario de la superestructura.
Los primeros estudiantes obreros, campesinos y soldados
entraron en las universidades. (Se) derribaron (durante la
revolucion cultural) muchas estatuas de Budas y no pocos
templos de monjes, etc.. Muchisimos.»
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«En esa época estaba en la escuela secundaria.
Comencé a desplazarme. Fui a muchas escuelas y
universidades del pais para estudiar las ricas experiencias
de los deméas. Estuve un afio viajando por Shanghai,
Tientsin, Cantén, Whan, Shuan, Yenan, cuna de la
revolucion china, Shaoshan, el pueblo natal del
presidente Mao. En este viaje supe muchas cosas que
desconocia.

»La camarilla antipartido de Liu Shao-shi fue
derribada por todo el pueblo chino. Miles y miles de
jovenes instruidos van al campo a establecerse para
recibir la reeducacion de los campesinos y campesinos
medios de la capa inferior, respondiendo al llamamiento
del presidente Mao. Los cuadros importantes también
iban al campo a trabajar. El 18 de septiembre de 1967 fui
recibida por nuestro gran lider el presidente Mao. Eso me
impresioné mucho.»

«En esos afios tomé parte en la gran revolucion
cultural proletaria. Hemos aplastado dos camarillas
antipartido: la de Lin Piao y la de Liu Shao-shi.

«Vimos al presidente Mao en Pekin, y esto nos hizo
muy felices.»

«En esa época era un guardia rojo del presidente Mao,
y, como tal, tomaba parte activa en la gran revolucién
cultural proletaria.

»Los cambios y sucesos importantes que puedo
expresar en espafiol, usted los conoce con mas claridad
que yo. Perdoneme.»

«En 1966, 1967 y 1968 tomé parte activa en el gran
movimiento de la revolucion cultural proletaria, iniciado
y dirigido personalmente por el presidente Mao. La gran
revolucion cultural proletaria es una gran revolucion
politica, realizada por el proletariado bajo las condiciones
del socialismo, contra la burguesia y todas las demas
clases explotadoras, y es también una profunda campafia
por la consolidacion del Partido. En la gran revolucion
cultural proletaria el Presidente ha conducido a todo el
Partido, el Ejército y el pueblo a aplastar a los dos
cuarteles generales burgueses
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acaudillados por Liu Shao-shi y Lin Piao,
respectivamente, lo que constituye un duro golpe para
todas las fuerzas reaccionarias internacionales
nacionales. Ha consolidado en mayor medida la dictadura
del proletariado.

»Todo el pueblo chino estd decidido a unirse
estrechamente alrededor del Comité Central del Partido,
encabezado por el gran lider, el presidente Mao, y bajo la
guia de la linea del X Congreso Nacional del Partido.
iUnamonos para conquistar mayores victorias!»

«En los afios 1966, 1967 y 1968 tomé parte activa en la
gran revolucion cultural proletaria iniciada y dirigida per-
sonalmente por el presidente Mao. En la gran revolucion
cultural proletaria el presidente Mao ha conducido a todo
el Partido, el Ejército y el pueblo a aplastar los dos
cuarteles generales burgueses acaudillados por Liu Shao-
shi y Lin Piao, respectivamente, lo que constituye un
duro golpe para todas las fuerzas reaccionarias
internacionales y nacionales.»

_—¢Como vino al Instituto de Lenguas Extranjeras de
Sian? ¢Quién le envig?

(Los seis dicen haber ingresado por voluntad propia
expresada en solicitud escrita. Esta fue recomendada y
aprobada por las masas, los dirigentes y cuadros de la
célula del Partido del lugar en que trabajaban, y la
direccion del instituto. Tres jévenes dicen que les
«enviaron los campesinos pobres y medios de la capa
inferior». Otro que le enviaron los cuadros de su distrito.
El procedimiento de admision ha sido: «Segin mi
peticion, la oficina de ensefianza de mi distrito, el
instituto y mi brigada examinaron mi historial, la historia
de mi familia, mi nivel cultural y mi estado de salud.
Como alcanzaba el nivel exigido, vine al instituto a
estudiar.»

—¢Por qué estudia espafiol y no otra cosa? ¢ Lo escogio usted?

«Estudio espafiol, o cualquier idioma, para apoyar y
ayudar a la revolucion mundial, para aprender de todos
los
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pueblos revolucionarios y consolidar la amistad de
distintos paises del mundo.»

 «El Partido necesita que yo estudie espafiol. Ante los
intereses del pueblo y la causa revolucionaria, nunca
discuto el precio.»

«Puesto que el Partido me mando a estudiar la lengua
espafola, la estudio. La necesidad del Partido es mi
voluntad, por eso me gusta este idioma.»

«El idioma extranjero es un arma de lucha de la
humanidad. Para divulgar el marxismo-leninismo-
pensamiento mao-tsetung y aprender de los pueblos
revolucionarios del mundo. Por eso yo estudio el espafiol.
Me gusta mucho. Lo escogi segin mi gusto y la
necesidad del Estado.»

«Estudio ahora espafiol para divulgar el marxismo-
leninismo-pensamiento  maotsetung, y apoyar la
revolucion mundial. Me gusta mucho esta lengua. La
escogi voluntariamente, segin las necesidades del
Estado y del Partido.»

«Marx sefial6: "El idioma extranjero es un arma de
lucha de la humanidad". Estudiamos espafiol para
divulgar el marxismo-leninismo-pensamiento
maotsetung, trabajar por los intereses de la gran mayoria
de la poblacion de China y del mundo, y aprender de los
pueblos revolucionarios del mundo. Me gusta estudiarlo.»

—¢Qué hace en sus horas y dias libres? ;Cual es su
pasatiempo favorito?

«En las horas libres estudio las obras de marxismo-
leninismo-pensamiento maotsetung. También leo novelas
sobre historia de China y de otros paises. Los dias de
fiesta siempre voy a la ciudad, al parque, a exposiciones,
museos, etc., con mis amigas. Algunas veces voy a casa
de mis amigas. Me gusta mucho cantar o tocar el violin.»

«Aprovecho el tiempo libre para estudiar las obras de
marxismo-leninismo y del presidente Mao, también para
lavar
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y ayudar a mis padres y compafieros. Charlo con mis
comparieros sobre la situacién del mundo.»

«Dedico una hora y pico a estudiar las obras de Marx,
Lenin y del presidente Mao. Aprovechamos las demas
horas libres para jugar, leer, ver peliculas, teatro, etc., y
para descansar. Los dias de fiesta visito parques y
monumentos. Asisto a veladas, etc. Mi diversion favorita
es leer novelas.»

«En mis horas libres estudio las obras de Marx, Lenin
y del presidente Mao, hago deporte y descanso. Los dias
de fiesta voy al cine, al teatro, al parque, a visitar lugares
interesantes, juego, asisto a veladas, etc. Mi diversion
favorita es jugar al ping-pong.»

«En las horas libres me gusta jugar al baloncesto, leer
o0 escuchar la radio y ver la television. Los dias de fiesta
podemos ir al cine, al teatro y al parque. Mi diversion
favorita es escribir.»

—Al terminar sus estudios, ¢cen que le gustaria
trabajar y donde?

«Iré a trabajar adonde me necesiten el Partido y el pueblo.»

«Ahora estudio para la revolucion. En el futuro
trabajaré también para la revolucién. Entonces al
terminar mis estudios iré adonde me necesite el Partido y
el pueblo.»

«Voy adonde se me necesite, y me gustara el trabajo
que me de el Partido, pues yo quiero ser Util a la patria y
al Partido.»

«Iré adonde se me necesite, donde haya dificultades,
malas condiciones de trabajo, donde la vida sea mas
dificil.»

«Donde se me necesite. Donde haya dificultades,
malas condiciones de vida y trabajo duro.»

«Las necesidades del Partido son mi voluntad. Me gus-
taria trabajar y luchar alla donde las dificultades sean
mayores.»
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—¢Cblmo y quién le dara su puesto de trabajo?

«E| Partido Comunista.»
«Las masas revolucionarias.»

«Segun las necesidades del Estado y nuestros deseos,
el Gobierno del pueblo nos dara el puesto de trabajo.»

«El Partido y el Gobierno_me enviaran, segin mi
voluntad y las necesidades del Estado.»

«Segln mi voluntad y las necesidades del Estado y del
Partido, nos dara el Estado el puesto de trabajo.»

«El Partido y el pueblo nos daran, segin nuestra
voluntad y las necesidades de la revolucion, puestos de
trabajo.»

—¢Le gustaria vivir solo, con amigos, con su familia?
¢Piensa casarse? ¢ Cuando? ¢ Cuantos hijos quisiera tener?

«Prefiero vivir con los mios y con amigas. Haré lo
que me preguntd de acuerdo con las ensefianzas del
presidente Mao y las directivas de nuestro Partido.»

«Me gustaria vivir con mi familia. Haré lo que me
preguntd de acuerdo con las necesidades del trabajo
futuro y las directivas de nuestro Partido.»

«Ahora soy una estudiante, por eso tengo que estudiar
con mucha aplicacion para cumplir la tarea del estudio
gue me ha dado el Partido. De esta forma podré servir a
los pueblos del mundo con mis conocimientos. Ese es mi
Unico deseo; por ello no tengo mucho tiempo ni quiero
pensar en otra cosa. Asi pues, no puedo contestar a su
pregunta.»

«Estoy muy contento de vivir en esta gran familia
revolucionaria, llena de carifio, junto con los hermanos
de clase.

»Ahora no pienso en esas cosas. S6lo pienso en hacer
mayores esfuerzos Fara cumplir bien las tareas de estudio
gue nos ha dado el Partido, y servir de todo corazon al
pueblo chinoy a los pueblos del mundo.»
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«Me gusta mucho vivir en el instituto, que es una gran
familia revolucionaria, junto con los hermanos de clase.»

«Siento alegria de vivir junto con los camaradas, pues
nos cuidamos entre si, nos tenemos afecto y nos
ayudamos mutuamente como si fuera una gran familia
carifiosa. Ahora no es el momento de pensar en casarse.
Debemos aprovechar toda oportunidad para estudiar y
trabajar.»

—¢Como imagina usted el futuro de China dentro de
diez, treinta, ochenta afios? ;Y el futuro de Asia, Africa,
América latina, Europa, la Unién Soviética, Espafia,
Estados Unidos? ¢Qué pais le gustaria mas visitar?

«Llegara pronto el Gltimo dia del imperialismo, su
agresion cruel a estos paises no persistird mucho tiempo.
Los pueblos tomaran el fusil y triunfara el marxismo-
leninismo. Se realizara el gran ideal comunista en todo el
globo terrestre y el sistema de explotacion del hombre
por el hombre sera derribado.»

«Estoy convencida de que ha de llegar el dia en que se
realice el comunismo en todo el mundo.»

«No puedo imaginar el futuro, pero afirmo que llegara
el dia en que se realice el comunismo en todo el mundo.
El imperialismo fracasard. Los pueblos del mundo
venceran.»

«Nuestro gran pais socialista, que avanza por el
camino marcado por el presidente Mao, tiene un futuro
brillante y luminoso. Dentro de unos diez afios se
convertird en un pais poderoso y préspero, con industria,
agricultura y ciencia modernas.

»E1 presidente Mao nos ensefia: el sistema socialista
terminard por reemplazar al sistema capitalista. Esta es
una ley objetiva independiente de la voluntad del
hombre. Yo creo con toda seguridad que el comunismo
triunfard en Asia, América latina, Africa, en todo el
mundo.»
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«Ahora, econdémicamente, China es todavia un pais
pobre, un pais en desarrollo. Pero estamos convencidos
de que, bajo la direccién del Partido Comunista de China
y del presidente Mao, construiremos el pais
adhiriéndonos a los principios de independencia,
autodecision, autosostenimiento, trabajo arduo, y no
tardara mucho en ser uno de los paises industrialmente
mas avanzados.

»La actual situacién internacional se caracteriza por un
gran desorden bajo los cielos. Este gran desorden es una
buena cosa y no una mala cosa para los pueblos.
Trastorna a los enemigos y provoca su division, despierta
y templa a los pueblos e impulsa el subsiguiente
desarrollo de la situacion internacional en un sentido
favorable a los pueblos y desfavorable al imperialismo, al
revisionismo contemporaneo y a la reaccion mundial. Se
desarrollan con mayor profundidad y amplitud las luchas
de los pueblos de Asia, Africa y América latina por ganar
y salvaguardar la independencia nacional y defender la
soberania estatal y los recursos nacionales. Los paises
guieren la independencia, las naciones quieren la
emancipacion y los pueblos quieren la revolucion. Esto
ha llegado a ser una corriente histérica irreversible.»

«Dirigido por el presidente Mao vy el Partido, nuestro
gran pais no tardard mucho en ser un pais prospero y
poderoso con industria, agricultura, ciencia y defensa
nacional modernas. Estamos convencidos de que el
comunismo triunfara en el mundo. El imperialismo, el
socialimperialismo y los reaccionarios fracasaran.»

—Diga su opinidn sobre la revolucion educativa.

(Dos no responden. Otro evade la cuestién
diciéndome: «Como estudio poco, no puedo expresarlo
en espafol».)

«Segun las ensefianzas del presidente Mao "nuestra
politica educativa debe permitir a todos aquellos que
reciben educacion desarrollarse moral, intelectual y
fisicamente, y con-
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vertirse en trabajadores cultos con conciencia socialista".
Asi llegaremos a ser continuadores de la causa revolucio-
naria del proletariado.»

«Nuestra revolucién educativa todavia se encuentra en
la etapa experimental. Acaba de empezar. No tengo
todavia una opinion suficientemente madura como para
decirsela.»

«El presidente Mao nos ensefia: "Nuestra politica
educativa debe permitir a todos aquellos que reciben
educacion desarrollarse moral, intelectual y fisicamente,
y convertirse en trabajadores cultos y con conciencia
socialista”. Debemos aprender bien el idioma extranjero
y otros conocimientos. Lo importante es aprender el
marxismo-leninismo-pensamiento  maotsetung  para
transformar la concepcion burguesa del mundo. Tenemos
gue tomar parte activa en los tres grandes movimientos
revolucionarios: la lucha de clases, la lucha por la
produccién y la experimentacion cientifica, aprender
modestamente de los obreros y campesinos pobres y
campesinos medios de la capa inferior.»

La estricta fidelidad con que estos jovenes responden,
segun las consignas oficiales, a las preguntas «.;piensa
casarse?», «icuantos hijos quisiera tener?», es
perfectamente representativa de una realidad: la enorme
represion sexual existente en China. No es ésta exclusiva
de los jovenes que todavia no han alcanzado la edad
terminantemente aconsejada por el Partido para casarse.
Su manifestacion mas brutal se halla en la separacién por
largos afios de matrimonios. Me atengo a ejemplos muy
concretos: de las seis profesoras de espafiol que, junto
con cuatro profesores, formaban la seccion de castellano
del Instituto de Lenguas Extranjeras de Sian, s6lo una
habitaba con su marido: Mei, miembro del Partido, la
veterana, con cuarenta afios de edad. Su esposo era
técnico, tenian un hijo de quince afios. So6lo iba, sin
embargo, a su casa de Sian los fines de semana,
permaneciendo el resto del tiempo en su habitacién del
instituto. De las otras profe-
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soras, Yan, con veintiocho afos, se habia casado hacia
tres meses. Su marido era maestro en otra ciudad, a mas
de mil kilémetros, y se veian en los quince dias de
vacaciones anuales que el Gobierno da a las personas
separadas de su familia —normalmente en China los
trabajadores no tienen otras vacaciones que los domingos
y los muy escasos dias de fiesta—. Otra profesora, L., de
treinta anos, con dos hijos pequefios, residia con los nifios
y su madre en el instituto, mientras que su marido
trabajaba en Pekin. Otra profesora que se incorporé
tardiamente a la plantilla, W., vivia también separada de
su esposo. Una profesora mas joven, y a la que, de hecho,
apenas llegué a conocer, habia estado en el campo
durante una temporada de trabajo manual. No llegué a
saber con claridad si su esposo vivia o0 no en Sian.

El caso mas patético era el de una pequefia profesora,
Hu, una muchacha aquejada de asma y con una seria
lesion cardiaca. Tenia un nifio, y mi llegada al instituto de
Sian coincidio con la vuelta de ella a su puesto, tras las
vacaciones de maternidad, en las que dio a luz a una nifia.
Habia estado en una poblacién cercana de Shanghai, en la
gue residian su marido, su madre y sus hijos, y habia
vuelto al instituto, a miles de kilémetros, tras dejar con su
madre y su esposo al nuevo bebé. Estaba separada de esta
forma de su marido desde hacia ocho afios.

Los ejemplos son multiples y se resumen a una
completa supeditacion del individuo al Estado. Me
permito, pues, un inciso dedicado a esa faz oculta de la
luna china: la condicion sexual.
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SEXUALIDAD, MUJER Y PRODUCCION

«Las mujeres chinas son una importante
reserva de fuerza de trabajo y deben ser
empleadas para la construccion socialista.»
MAOTSE-TUNG

La cita del Presidente que precede resume con perfecta
claridad multiples péaginas posibles, y fue rememorada
por Chou En-lai como broche final del discurso del 8 de
marzo de 1973, ante los cooperantes* extranjeros
invitados con motivo de la Fiesta de la Mujer.

De mis observaciones saqué la conclusién de que la
mujer no debe jamas esperar su liberacion total del
triunfo de un sistema, sea éste socialista, comunista, u
otro: el camino, sin embargo, de esa humanidad
secundaria, la humanidad femenina, hacia su
emancipacion, pasa necesariamente por la lucha, por la
revolucion, la exigencia y la defensa del sistema juzgado
como econdmica y socialmente superior, y en el que ellas
obtendran, en paridad con los demas individuos, equidad,
consideracion y bienestar. Pero su camino no termina ahi,
porque muchos de sus problemas son especificos a su
condicién femenina, y ningln sistema socio-politico se
los resolverd, sino ellas mismas.

En China Popular, las mujeres, sobre todo las mujeres
jovenes, trabajan, y ni el matrimonio ni la maternidad
representan, como ocurre con frecuencia en Occidente,
ceses prolongados o definitivos en su actividad laboral. A
trabajo igual, el salario es igual en ambos sexos, pero los
puestos superiores estan ocupados mayoritariamente por
hombres. La ensefianza es mixta. La propaganda remacha
diariamente el papel activo de la mujer en la construccién
del socialismo, es decir, anima de formas diversas a su
incorporaciéon en todos los campos del trabajo, pone
como ejemplos a las «muchachas de hierro» soldadoras,
picadoras, peones, de tal y tal distrito, e insiste en que
cuanto hace

1). <.<Coopfrar1te» 0 «experto» designa al extranjero que
trabaja en el pais.
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un hombre puede ser hecho por una mujer, y viceversa,
puesto que los hombres han aprendido en la escuela, jun-
tamente con sus compafieras, a coser y demas labores del
hogar. Existen, pues, al parecer, solidas bases para una
igualdad futura social y econémica. Hoy no es el caso,
tanto por el muy débil porcentaje de mujeres en puestos
de responsabilidad como por los sentimientos despectivos
gue aun se perciben hacia ellas de bastantes hombres y la
timidez de muchisimas mujeres.

La liberacion de la mujer por parte del régimen ha sido
y es llevada a cabo en funcion del uso y el
aprovechamiento de la fuerza de trabajo que representa
ese 50 por ciento de la poblacion. Ello dentro de la linea
general, segun la cual el individuo es en funcion de algo;
ese algo fundamental es la patria, respecto a la cual se
realiza por medio de la produccion y la disciplina a las
consignas venidas del centro. En un sistema que ha
logrado un control tal y tan finamente ramificado, el
dispositivo de captacion y encauzamiento de energia
hacia la produccidn es tanto mas absoluto y eficaz. Asi,
en China se ha inhibido al maximo la vida sexual de sus
individuos.

La liberacién sexual concierne a hombres y mujeres,
pero la mujer arrastra en este terreno, como en los otros,
una opresion infinitamente mayor, cuyas causas nos lle-
varia muy lejos analizar. La usura que el sistema ejerce
en China sobre la energia personal en beneficio del
trabajo y de la disponibilidad total y devocion a
directivas y directores raspa hasta el hueso, encauzando
exclusivamente placer y sexo en una uniébn monogamica,
por vida, en la que los encuentros de la pareja se veran en
gran nimero de casos espaciados de once en once mMeses,
pues los puestos de trabajo que se les han asignado estan
en lugares distintos. Aqui le cabria a la mujer china la
muy discutible satisfaccion de gozar de igualdad con el
hombre, pues la represién se ejerce por lo visto respecto a
ambos sexos. El régimen ha borrado de las artes y las
letras, e incluso del vocabulario usual, cuanto evoca o
representa lo amoroso, erdtico, sentimental; ha empleado
con notable aprovecha-
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miento una herencia moralista considerable de la antigua
sociedad, magnificandola y revocando la fachada. En este
sentido no ha liberado a la persona. No vale invocar sin
descanso a la condicién de la mujer en la antigua
sociedad. No por ello se deduce que haya sido liberada en
terreno de importancia tan impresionante como es la
relacién sexual. Cierto es que este tipo de liberacién no
vendra de los sistemas. Cuanto mas autoritario es un
sistema, mayor es su aversion a la libertad sexual y al
principio mismo del placer. No hay sistema totalitario
que no haya defendido con ardor los principios de la
sexualidad fijada en una célula social oficial, con fines
generativos y anulacion del placer por si mismo. En
nombre del Orden se anula o, al menos, se tiene tendencia
a anular cuanto es posible, las ocasiones en las que la
persona encuentra una plenitud propia exterior al sistema,
y el acto sexual, con cuanto le acompafia, es la ocasion
por excelencia en la que dos personas escapan al entorno,
se bastan, descubren su poder y su potencia, se liberan en
la sacudida violenta del placer. Ningun individuo
reaccionario (el clasico y pululante individuo «de
orden»), ningun estado totalitario, pueden ver con buenos
ojos este acto autosuficiente y libre que impulsa hacia
otras liberaciones; la actitud hacia la relaciéon sexual, el
placer fisico —casi siempre tan psicosomatico— es una
auténtica piedra de toque al respecto. Hasta la fecha, el
cristianismo, la Iglesia, se han llevado la palma en
animosidad sadica y morbosa hacia los principios del
sexo y del placer. Y tampoco China soporta que la
atencion de los fieles se desvie.

No deja de ser curiosa, cuando se medita sobre ella por
fuera de las normas y del sistema de prejuicios, esa
animosidad cristiana, puritana, contra el sexo y el placer.
La lista de explicaciones es larga. Explicacion
economicista: captaciéon de energia y de atencion
psiquica. Explicacién politica: aspiracion al control
méaximo de los individuos, a la maxima restriccién de
actos libres y de proyecciones autbnomas, de manera que
se obtengan obediencia, disponibilidad, dedicacién v,
sobre todo, que el individuo no escape (0 lo haga de
forma «tolerada» aunque ilicita) en momento alguno
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a la vigilancia del sistema. Explicaciones religiosas:
negacion, abominacién, menosprecio 0  Severo
encauzamiento del placer, de la libido sexual. En todos
los casos, alienaciones de la sexualidad en si, de esta
dimensién importante del ser humano; las economicistas,
en nombre de la productividad; las politicas, de la patria
y el bien comun; la religion y los sistemas morales, en
pro de la familia, la dignidad humana, la generacién. Con
ser todas estas explicaciones explicativas, ninguna es
suficiente, sin olvidar la importantisima cuestion del
sistema patriarcal, que hace de la mujer el mas remoto
proletariado y es también causa sustancial de su
represion.

En China Popular, hoy, por lo que puede observarse, se
han unido la omnipotencia de un sistema totalitario, en el
cual se existe exclusivamente en funcién de la
productividad y de la aquiescencia aportada a las
consignas, y la inmensa carga de una tradicion moralista
férrea, apretadamente tejida y secular, que continla
irradiando, con apariencias y palabras diferentes, sobre
los comportamientos.

El racionamiento sexual es bastante mas escaso que el
de cereales, algodén y aceite: quince dias anuales de
vacaciones pagadas por el Estado, en las cuales pueden
reunirse los numerosos matrimonios que viven separados
por trabajar en lugares distantes.

El cédigo matrimonial, promulgado por el nuevo
Gobierno al afio siguiente a la liberacion, en 1950, reza:

Los esposos tienen por deber amarse, respetarse,
auxiliarse y ayudarse, edificar una unién armdnica,
dedicarse al trabajo 3/ ser productlvos criar hijos y
luchar por la felicidad la familia y por la
edificacion de la nueva souedad

Se diria desde 1950 hasta ahora que algunas de las
frases de este parrafo han ido engrosandose, nutriéndose
de la sustancia de las demés. Me refiero a ...«dedicarse al
trabajo y ser productivos... para la edificacién de la
nueva sociedad»; porque a cientos o miles de kilémetros
de distancia los esposos pueden respetarse, pero
dificilmente amarse y auxiliarse. Los sin6logos actuales
consideran esta extendida practica
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gubernamental de la separacién de matrimonios como un
método mas —ciertamente drastico— de control de
natalidad, lo cual puede ser probablemente cierto, pero es
facilmente reemplazable por los anticonceptivos, que no
faltan y son bien aceptados.

Hasta que llega la edad fijada como indicada por la
politica del Partido para contraer matrimonio
(veinticuatro o veinticinco en las mujeres; veintiocho en
los hombres mas 0 menos), se supone que ni ellos ni ellas
tienen experiencia sexual alguna. Las declaraciones
oficiales y las mismas entrevistas con los interesados los
presentan como seres para los que el sexo es
sencillamente inexistente y el matrimonio una etapa
social necesaria fijada para un momento determinado.
Toda discusion con chinos sobre sexualidad se encuentra,
incluso si la conversacion transcurre entre psiquiatras
chinos y occidentales, con un muro de silencio, molestia
y desazon. ldéntico desconcierto si se habla de madres
solteras. En China Popular -es la respuesta- no hay
madres solteras, ni prostitutas, ni homosexuales, ;qué es
eso?, ni complejos freudianos, ni, si apuramos, quiza
sexo; 0 estos seres aberrantes existen en proporciones
minimas, indetectables.

La vida comunitaria, la practica de la autocritica y de
la educacion, la incansable vigilancia social, son otros
tantos factores para explicar inhibicion semejante. Se une
a ello la continua presion hacia la transferencia y
sublimacion de la libido en el amor a los dirigentes, amor
al Partido, al presidente Mao, etc. Todos los conocidos
ingredientes del fendmeno religioso.

Pero -se preguntan los occidentales- el instinto es el
instinto, la naturaleza reclama sus derechos. Y les cabe,
pues, deducir que la constitucion fisica de los chinos es
diferente; que, asi como la potencia y los drganos
sexuales tienen reputacion de estar mas desarrollados en
la raza negra que en la blanca, lo contrario ocurre con los
chinos; también se opina que el tipo de alimentacion
}‘ak;/_c&rece esta parquedad, disminuye las pulsiones de la

ibido.

No. No es este universo tan frio ni tan lejano. EI 20 de
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diciembre de 1924 un chino, un hombre de la talla
humana vy literaria del escritor Lu Sin, dice en su
coleccion de ensayos, divagaciones oniricas y recuerdos:

«Este calor de la sangre impulsa a los humanos a
seducirse el uno al otro, a excitarse, a atraerse
mutuamente, a buscar apasionadamente las caricias, los
besos, los abrazos,é)ara sumergirse con embriaguez en el
éxtasis de la vida.»

Y Hao, durante nuestras largas conversaciones
nocturnas, no dudd en hablarme de la terrible vigilancia
de la presion social: «...si, algunos lo hacen, pero van de
noche, en la oscuridad, como ladrones. Las paredes
tienen ojos, oidos. La presion social es terrible»; y me
contd, con voz de gran escandalo, como, hacia tres afos,
un alumno y una alumna del instituto de Sian habian sido
sorprendidos haciendo cosas «muy malas» —jQué muy
malas! —Ile respondi— No. Buenisimas.

—Muy malas —insisti6 Hao, moralista. Y luego me
explicd que el chico y la chica habian sido enviados a
lugares distintos.

Otro ejemplo del que soy testigo es Chung, profesor de
Sian, veintiocho afios, que jamas habia besado a una
mujer (no digamos el resto).

Una cooperante francesa me relata su conversacion
con una responsable china durante la Fiesta de la Mujer,
el 8 de marzo de 1973.

«Le pedi que me explicara qué actitud se sigue
respecto a los jévenes reacios a las directivas sobre
matrimonios tardios.

—En principio —me respondié— les mostramos a
fondo la linea politica al respecto. Subrayamos las
ventajas del matrimonio tardio, les hacemos ver que es
mejor que concentren su dinamismo intelectual y fisico
en los problemas de interés social y general.

Naturalmente, si hay jovenes que quieren casarse
rapidamente, pueden hacerlo, a partir de los veinte afios
los hombres y de los dieciocho las mujeres. Pero
nosotros,

5. Lusin. La mala hierba: Revancha.
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sin embargo, continuamos discutiendo con ellos para que
comprendan mejor la relacion entre la vida colectiva y la
vida individual, entre el trabajo y la vida privada.»

Si traducimos esta satinada explicacion oficial en su
aplicacién concreta se encontrard con que dificil,
dificilisimamente llegarian dos jovenes a casarse fuera de
la época prescrita. La presion social, el sistema, son lo
suficientemente compactos como para no dejar resquicio
alguno a parecida reacci6n, que, por otra parte, no
llegaria a darse, seria rechazada por los individuos,
todavia en estado embrionario, por incompatible con la
estructura 'y los wvalores en los cuales deben
necesariamente Vvivir.

Tras la liberacion y la equiparacion de derechos civiles
de la mujer, hubo numerosos divorcios. La politica del
Partido a continuacion fue que los divorcios estaban
justificados en aquellos casos en que los conyuges habian
sido elegidos por los padres, en el sistema de la antigua
sociedad, pero que ya no tenian razon de ser en la actual
y constituian un factor de desorden caprichoso, por lo que
divorciarse se coloca también hoy en la lista negra.

Para gran decepcion de las izquierdas misticas
occidentales, forzoso es reconocer que los chinos no son
esos monstruos de virtud. En China hay ladrones, hay
adulterios, los chinos mienten, se masturban, hurtan, se
emborrachan, etc., afortunadamente para ellos, porque,
como decia George Orwell, sin duda el alcohol y el
tabaco son cosas que un santo debe evitar, pero la
santidad es también una cosa que conviene que los
hombres eviten®. En un futuro mas libre y mas
democréatico es muy posible que los chinos no sepan
agradecer en su justo valor el mito que les han endosado
tranquilamente durante decenios los inefables maoistas
occidentales.

Se constata en China que la entidad, el grupo social,
laboral, provisto de las directivas superiores, ha reempla-
zado en autoridad moral a la familia de otrora. La
situacion de igualdad de la mujer es asi infinitamente
superior a su

6. George Orwell, Reflexiones sobre Gandhi.
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status indigno de la vieja sociedad. Mujer y hombre se
hallan por otra parte en apretada sujecién sexual,
libidinosa. La opresion en todo lo que se refiere al sexo y
al placer es extrema y se ejerce sobre ellos y ellas con
mecanismos de conocido corte religioso, que operan tan
temprano y tan profundo que impiden la formulacion
misma de un rechazo consciente, la toma de conciencia
de la represién como tal.



REVOLUCION Y POSREVOLUCION CULTURAL

Los dos tadzupaos mas célebres de la revolucion
cultural son, sin duda, el que fue colocado en la
Universidad de Pekin el 25 de mayo de 1966, redactado
por estudiantes y profesores de la misma, y el tadzupao
compuesto por Mao Tse-tung mismo con el titulo:
i«Fuego sobre el cuartel generall», redactado por el
Presidente durante la IX sesion plenaria del Comité
Central del Partido Comunista chino, que tuvo lugar del 1
al 12 de agosto de 1966.

El tadzupao de la Universidad de Pekin estaba firmado
por siete personas, entre ellas una joven profesora de
filosofia que pronto se hizo célebre y formé parte
posteriormente del Comité Revolucionario de Pekin, Nie
Yuan-Tsi. Se criticaba en este texto al rector de la
Universidad y a los dos, responsables de los asuntos
universitarios en la Municipalidad de Pekin. Inmediata,
casi simultdneamente, teniendo en cuenta la prudente
lentitud habitual de las tomas de posicion y decision en
China, Mao Tse-tung ordena la difusion por radio y
prensa de este tadzupao por todo el pais. El 1 de junio de
1966 los «mass media» hacen célebre el llamado «primer
tadzupao marxista-leninista nacional», que cuenta con el
formidable respaldo del «placet» de Mao, el cual anima
asi al tiempo a la critica directa contra los responsables
del Partido. Se trata de la «gran revolucion cultural
proletaria»t, comenzada y dirigida por cierto por el Presi-

1, «Gran Revolucion Cultural Proletaria», es, la
traduccion, ba%}a%a |Hex fa, %omo en tantos términos
chinos ocurre, de Wuchan Shieshi.
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dente mucho antes del 25 de mayo de 1966. Durante las
dos reuniones del Burd Politico que tuvieron lugar en
septiembre y octubre de 1965, con asistencia de los
miembros del Burd del Partido y de los responsables de
los departamentos regionales del PCC, el Presidente
habl6 de la revolucion cultural que estaba en puertas.
Mao criticO la obra del historiador Wu Han. Este
especialista de la dinastia Ming, profesor de la
Universidad de Pekin, intelectual y combatiente patriota
desde los tiempos de la invasion japonesa, alcalde
adjunto, pero no miembro del Partido, habia publicado en
1961 una obra de teatro de base historica, La destitucion
de Jai Rui, sobre la destitucién de un funcionario honesto
del siglo XVI. Cuatro afios después Mao, que veia en la
obra una critica velada (velada por necesidad: es
inconcebible en China una critica o discusion expresa,
por modesta que sea, de alguna disposicion de Mao Tse-
tung) de la destituciébn de Peng Te-Juai en 1959,
desencadend la ofensiva contra Wu Han, que fue
prestamente amplificada con la eficacia sin discusion y
sin rival, sin duda, que caracteriza este tipo de «luchas»
en China: el brillante periodista y ascendente figura
politica Yao Wen-yuan publico el 10 de noviembre de
19652 en el periddico local de Shanghai, el Wen Jui Pao,
un ataque contra Wu Han, reproducido por la prensa
pekinesa. Wu Han pas6 a formar parte tempranamente de
los muchos intelectuales que fueron atacados,
degradados, durante la revoluciéon cultural, bajo
acusaciones de derechistas, revisionistas, burgueses,
opuestos al invencible pensamiento maotsetung y al
proletariado. En ellos, diana préxima y visible, cristalizo
facilmente el encono de una juventud muy joven y, por
diversos factores, muy reprimida, y también contra ellos
se dirigieron con rapidez las criticas de los menos jovenes
que anhelaban marcarse tantos politicos, de aquellos a los
gue desazonaba la existencia de un sector con cierto
potencial de critica propia y raciocinio, por humilde y
mesurado que éste fuera.

2-Esta fecha es pr ﬁentada en I(is textos.ofgjpi les del
al’tI(iSO omun staf ino como el principio de la
evolucion Cultural.
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Respondiendo a llamamientos de Mao, se forma en la
primavera de 1965 el llamado «Grupo de los Cinco»,
encargado de llevar a cabo la revolucion cultural y
presidido por el alcalde de Pekin, Peng Cheng. En mayo,
el comisario politico del Ejército en la regién de Nankin,
Hsiao Wang-tung, toma a su cargo el Ministerio de la
Cultura. Asegura que «esta podrido y todo su personal, de
los jefes a los cocineros, esta corrompido», y promete una
limpieza a fondo. Todos estos cargos importantes en el
Partido esperan satisfacer a Mao Tse-tung con un ataque
generalizado contra los intelectuales, campafias de
educacion ideoldgica y destitucion de responsables
medios. No se salvaran por ello. Con una tactica que le
era bien propia, el Presidente les ha inducido a ocupar los
puestos de mando de un movimiento cuyos resortes
deben volverse, llegado el momento, contra los mismos
gue los manejan como una bomba de relojeria. El hecho
de que ellos sean los responsables de las decisiones y
medidas tomadas respecto a la revolucion cultural,
permite criticarles y atacarles posteriormente. Al
exhortarles a encargarse de la revoluciéon cultural, Mao
les entrega la materia prima de sus propias destituciones
y muerte politico-social futura. En ellos l6gicamente se
fijaran las iras de jovenes multitudes que degustan por
vez primera el delicioso licor de poder atacar a sus
superiores, a altos cargos, de alzar la voz... Ante ellos, el
Presidente simboliza la pura luz de la revolucion, velada
por los maltiples «burdcratas» y «traidores».

LA «BOMBA ESPIRITUAL»

La «bomba espiritual de potencia incontrolable», por
emplear la terminologia del régimen, es decir: las citas
escogidas de Mao Tse-tung, el Pequefio Libro Rojo,
habia sido ya ensayado a gran escala antes de que,
durante la revolucion cultural, este catecismo hubiese
sido distribuido a cientos de millones de individuos como
Unico y exclusivo unificador ideolégico y fuente de fe.
Lin Piao, uno de los cinco vicepresidentes del Bur6
Politico del Partido Comunista chino, ele-
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gidos en el VIII Congreso del Partido en 1958, y uno de
los diez mariscales del Ejército, habia emprendido ya
hacia tiempo la tarea de transformar el Ejército chino en
«una vasta escuela del pensamiento maotsetung»,
preludio de la consigna de la revolucion cultural de hacer
de China una gran escuela del pensamiento maotsetung.
Lin Piao inicio en el seno del EPL el movimiento de
masas de estudio de las citas de Mao en 1960. En 1964 el
Departamento Politico General del EPL recopild y
publicoé las «Citas de Mao Tse-tung», que pasaron a
circular entre el pueblo. El prestigio y la fuerza de Lin en
el Ejército, por su calidad de miembro del Burd Politico y
el mas maoista de los maoistas, era enorme. Lin en
persona preparé y puso en circulacion para uso de todos
los soldados el Pequefio Libro Rojo.

La revolucién cultural estaba, pues, bien y sabiamente
organizada. Dijimos que el Grupo de los Cinco se habia
encargado, por sugerencia de Mao, de ésta. Su dirigente,
el alcalde de Pekin, Peng Cheng, hizo saber en febrero de
1966 el plan que se habia trazado para llevar la
revolucion a cabo. Se trataba del «informe acerca del
debate académico actual redactado por el Grupo de los
Cinco» y, como previsto, al hacer por escrito una relacion
de sus Ideas, dio la materia de acusacién perfecta para
criticas. Mao, reunido con otros cuadros, hizo saber su
disgusto respecto a Peng Cheng y a Lu Ting-yi, alto
responsable en el Ministerio de la Cultura y Propaganda y
miembro del Grupo de los Cinco. Se multiplicaron los
articulos que denunciaban la existencia de una «linea
negra» y de una «cuadrilla negra» acusada del mayor
crimen 1deoldgico posible: la oposicién al pensamiento
maotsetung. El inmenso aparato de los «mass media»
aceler6 y amplid, sin dar nombres, las denuncias de
lineas, actitudes, posturas, pensamientos, insinuaciones,
inclinaciones, ideologias, pruebas irrefutables de la
contumacia antirrevolucionaria de «ciertos responsables»,
los principios de cuya traicion se perdian en la noche de
los tiempos y se hacian remontar mas o0 menos a la
lactancia del Partido. Un ejemplo del rigor de las pruebas
y de la solidez de los argumentos que acompafiaban a las
acusaciones y deduc-
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ciones puede ser el articulo publicado por Yao Wen-yuan
—cuya estrella periodistica y politica no cesaba de
ascender— en el mes de mayo. En él, Wu Han, Teng To
y Liao Mo-cha eran acusados de oponerse desde antiguo
a la linea de Mao y del Partido, como ilustraba el que
hubiesen defendido estos dos Gltimos la obra de Wu Han
La destitucién de Jai Rui, lo cual significa desaprobar las
decisiones de Mao vy el Partido en la reuniéon de Luchan
en 1959.

Lo cierto es que en el Gran Salto Adelante, en 1958,
China a poco estuvo de dislocarse las dos piernas al
aterrizar en la dura realidad de la situacion de crisis
econoémica de los afios 59, 60, 61, producida por los
impetus voluntaristas y autocraticos del Presidente y por
las calamidades naturales y la retirada de los expertos
rusos ordenada por Kruschef. Con harto dolor, sin duda,
Mao debi6 conformarse con el papel de ideblogo
supremo y Unico vy lider indiscutible, y dejar que, en otros
campos, responsables mas a ras de tierra se ocuparan de
los asuntos practicos, econdmicos. China fue saliendo del
bache, y en 1966 el Presidente podia, sin duda, permitirse
la eliminacion politica de equipos de cuadros del Burd
Politico, susceptibles de ser presentados facilmente a las
masas, y sobre todo a los estudiantes, como reos de
economicismo, de apoyo a la técnica y la especializacion,
cortos de fe en la potencia todopoderosa del pensamiento
de Mao y en la eficacia arrolladora de los movimientos
de masas.

El 18 de abril de 1966 el Diario del Ejército publica un
editorial: «Exaltemos el pensamiento de Mao Tse-tung.
Participemos activamente en la gran revolucién cultural
socialista.»

El 16 de mayo de 1966 el Comité Central del Partido
da a luz una circular, difundida por entonces solo en el
seno del Partido. Se trata de un texto redactado por Mao
gue anula y refuta el informe hecho en febrero por Peng
Cheng, e indica cudles deben ser las orientaciones
fundamentales de la revolucién cultural, subrayando que
el fin principal de ésta es, yendo mas alla de la literatura
y del arte, descubrir y criticar a los elementos burgueses,
antipartido y an-
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tisocialistas. Una de las acusaciones que Mao hace en
este documento a Peng Cheng es haber querido dar a los
representantes de la burguesia, so pretexto de libertad de
expresion, la oportunidad de responder a las criticas que
se" les dirigian e, incluso, de defender con argumentos
sus puntos de vista. Esta actitud era calificada por el
Presidente de compromiso y debilidad traidores a la
situacion de lucha de clases. Se incitaba en la «Circular
del 16 de mayo» a extender el movimiento de critica
entre las masas, de forma que éstas denunciaran vy
atacaran a responsables, a los cuales, por cierto, el
inmenso aparato de propaganda y difusion iba enfocando
lentamente, afinando la mira, supliendo con inagotables
cantidades de adjetivos denigratorios la ausencia de
pruebas concretas de traiciones o errores reales.

EL «<PRIMER TADZUPAO NACIONAL>»

El 25 de mayo aparece en la Universidad de Pekin el
«primer  tadzupao  nacional marxista-leninista»,
conteniendo una virulenta critica de tres colaboradores de
Peng Cheng y altos cuadros del Partido.

Los afios 1966 y 1967 veran el cierre de todas las
escuelas y universidades. Esto lanza al exterior una masa
de millones de jovenes (se citan las cifras de 9 millones
para 1966 y 15 millones para toda la revolucion
cultural®), fermentada por las exaltantes Ilamadas del
Presidente al desenmascaramiento de los
contrarrevolucionarios, embriagada por un estado de
movilidad y accién que le son completamente nuevos.
Sobre ellos aplica Lin Piao su consigna de «hacer del pais
una gran escuela del pensamiento maotsetung». El
Gobierno anuncia para los jovenes revolucionarios, la
Guardia Roja, la gratuidad de los transportes. Libro Rojo
en mano, los jovenes recorren el pais, cosa que nunca
hubieran podido

.3..Un 50 por 100 de la poblacién china tiene menos de
dieciocho anos, un 40 meno lecisgls. El numero de
;fovenes se, estima entre |Iorﬁs.
relzﬁ%enta%lon.esco ar eéoge H?on 0 ay

e PIONErps. y millones de miembros de 1a
iga d8 Y Jubentid Cmunista.
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sofiar en las circunstancias de su vida cotidiana por falta
de permiso de desplazamiento, tiempo y medios para ello.
Van a las fabricas, explican con ardor a los obreros las
vilezas del economicismo, que osa anteponer las
motivaciones, los estimulos materiales como primas, etc.
a los estimulos justos y correctos: los politicos y morales.
Les incitan a deponer a los podridos directores que
confian méas en la preparacion cientifica y técnica que en
la fuerza sin igual del pensamiento maotsetung inyectado
en el corazén de las amplias masas. Forman
peregrinaciones a dos lugares sagrados: Yenan, sede
histdrica del soviet chino, y Shaoshan, patria chica de
Mao Tse-tung. Corean, con indignacion sin limites ante
los extremos de revisionismo de que es capaz la
naturaleza humana, las acusaciones hechas contra altos
miembros del Partido, en las que, por ejemplo, se les
atribuye nada menos que el haber insinuado la posibilidad
de que China entablase conversaciones con la gran
potencia imperialista: los Estados Unidos de América.
Con tan absurda suposicion los renegados han
demostrado, segln los guardias rojos, no so6lo su
naturaleza contrarrevolucionaria profunda, sino también
su estUpida ceguera. ;Cémo se concibe gque la Repulblica
Popular China, Unica depositaria de la pura y sagrada
Illama revolucionaria, tras la degeneracion de la URSS,
llama que, enriquecida con el oxigeno inigualable del
pensamiento maotsetung, debe extenderse por todos los
pueblos del planeta, entre en relaciones diplomaticas con
tales elementos? El 18 de agosto de 1966, un millon de
guardias rojos se concentran en la plaza de T'ien An-Men.
Mao Tse-tung, que se presenta en la tribuna vestido de
uniforme militar y junto a su «compafiero mas cercano»,
«el mejor alumno del pensamiento maotsetung», Lin
Piao, recibe el testimonio apasionado de fidelidad
absoluta de los jovenes, todos los cuales agitan en las
manos el pequerio Libro Rojo, lucen en las solapas la
insignia con la efigie del Presidente, en las bocamangas
brazaletes rojos* con citas de Mao, y portan retratos
suyos

Lo? bra letes rojos se inspiraban en los q

IIevak%naK C|asc pesmascmasenlo primeros
soviets de Kiangsi'y Yenan
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Cada mafiana aparecen los muros tapizados de
tadzupaos, en los que se ataca todo y a todos,
exceptuando al presidente Mao y a su alumno favorito,
Lin Piao®.

Los muchachos y muchachas se dividen en grupos,
cada cual preciandose de ser mas rojo que el otro y méas
maoista. Se condena y ataca todo lo que puede ser
burgués, extranjero o tradicional; se destruyen obras de
arte y monumentos, templos y esculturas, discos de
musica clésica y obras literarias; es incendiada la
cancilleria britanica en Pekin. Van cayendo cuadros altos
y medios. La purga culmina con Liu Shao-shi, durante
largo tiempo designado con perifrasis. Liu era presidente
de la Republica, vicepresidente del Partido Comunista
chino y miembro del Bur6 Politico.

Primero para reemplazar a los grupos directivos de las
entidades, luego para codirigir con ellos, se van formando
los llamados comités revolucionarios, con nuevos
responsables del Partido y representantes de las masas y
soldados. Estos comités revolucionarios se definian como
los nuevos 6rganos de poder creados durante la
revolucion cultural, que funcionaban segln el sistema de
triple unién, es decir, con una reparticion del poder y la
responsabilidad en tercios iguales entre militares, cuadros
del Partido y representantes de las masas.

En cuanto al término de «revolucionario», que se usa
con profusion en China Popular, significa él o lo que
sigue la linea del presidente Mao.

EL CULTO AMAO

No se podria decir con seguridad si Lin Piao logrd su
objetivo de hacer de China una vasta escuela del
pensamiento maotsetung, pero, en todo caso, ha
conseguido hacer de ella un enorme museo del
Presidente. Y lo méas grave no es el hecho de que Mao
sea proyectado en 0jos y mentes

5. El, usp de carteles murales ha sida costumbre en
China desd% tiempos anteriores aﬁ ac%ua'l sistema.
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con regularidad, sino que nadie, sélo él, ocupa un lugar
permanente en la pantalla: estatuas de yeso, retratos gi-
gantes, retratos medianos, retratos portatiles, hagiografias
en colores pastel, estatuas iluminadas por dentro para
mejor aureolar al gran hombre, el martilleo incesante de
sus citas gritado por los altavoces callejeros desde las seis
de la manana en adelante. «El presidente Mao tiene una
experiencia practica mucho mayor que la de Marx,
Engels y Lenin, que no han dirigido personalmente y
durante largo tiempo una revolucién proletaria... El
camarada Mao es el mas grande marxista-leninista de
nuestra épocax», dice Lin en el discurso del 18 de mayo de
1966 durante una reunién ampliada del Bur6 Politico. Y
durante meses y afios estos temas y este tono seran
repetidos ad infinitum por los «mass media». En el
prefacio a la segunda edicion de «Citas del presidente
Mao Tse-tung» (el pequefio Libro Rojo), Lin tampoco se
muerde la lengua: ...«la tarea mas fundamental en el
trabajo politico-ideolégico de nuestro Partido es
mantener siempre en alto la gran bandera roja del
pensamiento de Mao Tse-tung, armar a todo el pueblo
con el pensamiento de Mao Tse-tung v, en todo tipo de
trabajo, colocar resueltamente el pensamiento de Mao
Tse-tung en el puesto de mando... Es preciso que todos
estudien las obras del presidente Mao, Sigan sus
ensefianzas, actllen de acuerdo con sus instrucciones y
sean buenos combatientes del presidente Mao...; €s
necesario estudiar una y otra vez los muchos conceptos
fundamentales del presidente Mao. Conviene aprender de
memoria sus frases clave, estudiarlas y aplicarlas
reiteradamente. En la prensa deben insertarse
constantemente citas del presidente Mao, de acuerdo con
la realidad, para que la gente las estudie y aplique... Una
vez dominado por las vastas masas, el pensamiento de
Mao Tse-tung se convierte en una fuerza inagotable, en
una bomba atomica espiritual de infinita potencia.»

En agosto de 1966, durante la Il sesion plenaria del
Comité Central del PCC, se habia condenado a los grupos
de trabajo de Liu Shao-shi y Teng Siao-ping, con la
consiguiente degradacion de ambos. ElI 8 de agosto se
adoptd
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y publicé la «Declaracion en dieciséis puntos». En ella,
en las decisiones sobre la revolucion cultural, el Partido
exhortaba a una vasta campafia de estudio del
pensamiento maotsetung. Consecuentemente, el Comité
Central intervino en el Ministerio de la Cultura para
acelerar la publicacion de. treinta y cinco millones de las
obras escogidas de Mao Tse-tung y reeditar otras.

Logicamente fue el Ejército Popular de Liberacion
quien se encarg6 de la edicion de bolsillo de las citas del
Presidente, y distribuyé el pequefio Libro Rojo por todo
el pais. Este fue traducido a varias lenguas y prologado
por Lin Piao. En 1971 el vicepresidente Unico, delfin,
brazo derecho y alumno entre los alumnos del presidente
Mao, Lin Piao, desaparece de un plumazo; su caida es
aderezada con una deliciosa historia de politica-ficcion y
ocasiona, sin duda, serios colicos mentales entre los
chinos vy los extranjeros maoistas, sometidos ambos a la
ruda gimnasia de explicarse los avatares del serrallo
politico chino. La desaparicion de Lin conlleva asimismo
el trabajo abrumador de expurgar millones de pequefios
Libros Rojos de sus prefacios, escritos y firmados por el
puiio y letra del abominable traidor de doble faz. Se
arrancan uno por uno, de cada ejemplar, las cuatro hojitas
fatidicas. Se recortan febrilmente kilometros de
celuloides y de negativos en los que, junto a Mao,
aparece Lin, el dolicocéfalo triste y clerical.

Pero, continuando con la revolucién cultural, deciamos
gue en 1967, junto con los gritos mas vehementes de los
guardias rojos, comienzan a escucharse las llamadas
gubernamentales de vuelta al orden. Tal vez algunos
estudiantes son capaces de darse cuenta, en el
maremagnum general, de que lo que hacia unos meses era
acogido con las mejores muestras de aprobacion por el
Presidente y los suyos y alabado como fruto del
dinamismo creador de las amplias masas, de la pureza y
fuerza de la llama revolucionaria que arde en los pechos
juveniles, eso mismo ahora comienza a ser calificado con
adjetivos Nnuevos: «espontaneismoy, «ultra
izquierdismo», «divisionismo». Contra tales males el
remedio estd presto: el EPL entra en fabricas,
universidades y
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escuelas superiores, implanta los comités revolucionarios
e impone el orden. Desde finales de 1967, el Centro habia
ordenado al Ejército intervenir en los casos en que fuera
necesario. A mediados de julio de 1968 el primer equipo
obrero entra en la Universidad de Tsingjua (la
universidad técnica de Pekin) para dirigirla. Se acaban los
viajes gratuitos por la vasta China para intercambiar
experiencias revolucionarias y propagar el pensamiento
maotsetung. ElI 1 de marzo de 1967 las escuelas e
institutos abren de nuevo sus puertas. Se intensifica el
proceso destinado a que la revolucién cultural sea
controlada por el Estado y por el Comité Central del
Partido. Estos, y Lin a través del EPL, difunden ahora la
necesidad de vuelta al orden, de meditacion, autocritica y
estudio del pensamiento maotsetung. A la muchedumbre
adolescente y juvenil se le indican nuevos horizontes:
deben ir a construir el socialismo a los campos, al
interior, educarse ideol6gicamente por el trabajo manual
y el estudio en las granjas del Ejército o similares.
Profesores e intelectuales se lavaran durante afios de sus
ideas burguesas trabajando en comunas, fabricas, en los
centros de reeducacion del Ejército llamados «Escuelas
del 7 de Mayo». Unos ocho millones de jévenes se fueron
al campo durante la revolucion cultural.

Que para la juventud la revolucion cultural fue una
gran catarsis, de eso no cabe la menor duda.
Estrechamente encuadrada en sus estudios por el
entramado de la burocracia del Partido, y con el
invariable telén de fondo politico de la gerontocracia en
el poder desde el 49, el lazo pasional que Mao supo
establecer entre ella y su persona, lazo apoyado en el
inmenso carisma totalitario del Presidente, galvaniz6 a la
juventud china. Se gritd y se llor6 hasta la saciedad, y se
atac6 por todo lo que jamas se habia atacado en los die-
cisiete afios de régimen. Mao fue ante ellos el Padre, el
Dios, el Gran Hermano, el Bondadoso Rey
semisecuestrado en su palacio por las intrigas de
cortesanos pervertidos. Fue —y quiso ser, como bien lo
demuestra la imagineria oficial— el Sol resplandeciente,
el Gran Ideal de la Gran Cruzada llevada al grito de
«jMao lo quiere!», el joven anciano de
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geniales y justos ideales rodeado de maduros jerarcas
altivos que ni le comprendian ni le secundaban.

«—¢No desea sentir una pasion, un gran amor?
—Mi gran amor es imposible.

habia encontrado todavia.

T/IMi'gran amor es espiritual, ,comprende usted?...

iMao!

De repente parecié como una muchachita timida y ver-
gonzosa. Habia dejado de ser aquella criatura de piernas
largas, orgullosa y segura de si misma, que no creia en
otra cosa que en el poder de las masas.

—¢Quiere usted a Mao? —Ile pregunté.

—¢Y usted? —me respondlo— ¢No lo quiere? jYo lo
amo verdaderamente. »°

«—¢Esta permitido, también, criticar a Mao?

Wang estaba ya bastante excitado a causa de las
opiniones que ahora podia permitirse, lo cual habria
resultado totalmente imposible, inconcebible, antes del
comienzo de la revolucién cultural. Sin embargo, mi
pregunta parecié sacarlo de quicio por un momento.
Respird una gran bocanada de aire.

—Eso es algo que no se le ocurrira a nadie —opind en
voz mucho mas baja y sin la pasién que habia puesto an-
teriormente.

Le contradije, diciéndole que precisamente a mi se me
habia ocurrido.

—Bien, bien —consinti6 Wang, vacilante vy
reflexivo—, a un extranjero quiza pudiera ocurrirsele.
jCiertamente! Otro cerebro, otras reacciones. ¢Quiere
saber usted —su rostro se distendié— lo que es Mao para
nosotros? Piense en un Dios todopoderoso y omnisciente,
pero un ser que vive en la Tierra y sabe hacer suyos e
interpretar los sentimientos, preocupaciones, ambiciones,
esperanzas, trabajos, deseos y todas las posibilidades del
mas orgulloso de los pueblos del

oSBT e S e o s PSS
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mundo... No se trata de discutir una cuestién de mando
politico, como en el caso de Liu o de Chou, sino que es
algo mucho mas intenso y profundo: una cuestién de la
mas absoluta e irracional confianza.»’

«—Mao —explicé el Dr. M— es el Absoluto, es Dios en
este mundo; Dios como hombre, sin contar con ninguno
de esos atributos sobrehumanos incomprensibles y
extraterrestres de los demas dioses...

—Entonces, ¢no cree usted lo que se dice en el
extranjero, o sea que la Guardia Roja se cred por si sola,
y Unicamente después de haberse convertido en un
movimiento politico de importancia fue unificada y
puesta bajo control de Mao?

El médico me dirigié una mirada viva, con sus 0jos
claros e inteligentes, que s6lo por un momento tomaron
una marcada expresion burlona.

—No le creia tan inocente —replico—. En este pais,
amenazado por tantos enemigos, y que, por ese motivo,
hasta en la mas pequefia aldea la policia politica esta
magnificamente organizada, hasta el punto de que ni
siquiera se puede crear un coro de aficionados sin un
enorme papeleo y la larga espera de un permiso estatal,
icree usted posible que se pueda organizar un
movimiento politico tan amplio que comprende a tantos
millones de hombres?... jNo, sefior mio! Mao creé la
Guardia Roja de modo premeditado y con ayuda de gente
que le era fiel en el seno del Partido y del Ejército.»®

«Vine. Aclamé. Condené. Volvi» podran decir los
muchachos y muchachas que cubrieron cada centimetro
de T'ien An-Men, armados de un ideario de bolsillo, de
un bagaje cultural extremadamente reducido y filtrado,
nutridos diariamente por entusiasmantes y revulsivos
destinados a crear, como en los perros de Paulov,
poderosos reflejos teledirigidos de amor y odio, regados a
diario por los «mass media» con abundantes chorros de
algo que no tiene otro parentesco con el marxismo, con el
materialismo dialéctico, que la nomenclatura

7. De la misma obra. Charla de Barcata con su intérprete, el
sefior Wang.

mgdigg%ﬂ?no,eell‘ggé OrBﬂcata, del libro citado, con un
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empleada, que pertenece al tiempo a esos fendmenos
multitudinarios religiosos que ya han descolorido los
siglos en otras latitudes, y que es simultdneamente una
inmensa premonicién materializada de lo que podra
conseguir en sus subditos un sistema de control total en
todos los terrenos.

—T estabas en Pekin durante la revolucion cultural.
¢Qué pasaba? ¢Habia mucho jaleo? —Ile pregunto a la
mujer de un cooperante latinoamericano, que habia
trabajado en China durante el afio 1966.

—¢Qué pasaba? Pues nada. Las escuelas estaban
cerradas, pero todo lo demés funcionaba como de
costumbre. Las tiendas estaban abiertas, la calle, si no
habia un desfile, normal.

Durante esta revolucion, China siguié produciendo y
funcionaron los servicios. Ademas, el sistema se ocupd
de alojar y alimentar a millones de jovenes.

EL PECADO DE ECONOMICISMO

Durante la visita a una comuna, la informacion que se
nos dio de sus actividades fue extensa y la jornada,
apretada. Todos anotdbamos apresuradamente. Solo al
releer mis notas adverti la importancia de estas frases del
responsable:

«Antes, segun la linea de Lin Piao, habia igualdad de
salario para todos, sin contar con la capacidad ni la
produccion. Luego se criticd ese principio.»

En toda visita a fabrica o comuna, el responsable
dedica unas frases a criticar la linea economicista del
traidor Liu Shao-shi. Durante la revolucion cultural, Mao
Tse-tung y su reflejo y brazo ejecutor, Lin Piao, lanzaron
a la juventud del pais en masa contra Liu y otros
dirigentes principales, acusados de practicar una politica
econdmica revisionista y prosoviética al colocar el interés
material y las ventajas laborales por encima de la
dedicacion revolucionaria y el ardor idealista proletario.
Se les tacho de corruptores del proletariado por introducir
y fomentar las primas en la produccion y las diferencias
de retribucién segun la formacién
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profesional y el rendimiento, por proponer en fin
aumentos de salario. Desaparece, con la revolucion
cultural, un equipo que se habia ocupado de la economia
china durante ocho afos. En diciembre de 1958, Mao,
tras las claras sefiales de fracaso del «Gran Salto
Adelante», esa aceleracion voluntarista de millones de
personas, esa «Cruzada del Acero», debe ceder la
presidencia de la Republica a Liu Shao-shi, aun siendo en
todo momento lider indiscutible e indiscutido ante el
pueblo y el Ejército. De hecho, hubo de hacer sitio a un
grupo de dirigentes posibilistas que recompusieran la
economia china. Estos emparejaron discretamente
motivaciones materiales e individuales con las consignas
«revolucionarias» que emanaban de la figura intocable
del Presidente del Partido, al que continuaron siempre
perteneciendo sin disputa los planos ideoldgico y militar.

Si juzgamos por las obras, y mientras no se demuestre
lo contrario, Mao no fue persona, que admitiera
compartir en manera alguna su poder. Ni siquiera ha
permitido manifestarse nada que no se inspire en su
doctrina. Suyas son las librerias, la prensa, las revistas,
las reproducciones plasticas, las consignas, y, si no la
musica, en él se inspiran las canciones. Mal puede
imaginarsele admitiendo la competencia de otros como
superior a la propia en alguna materia.

En diciembre de 1966, en Shanghai, los guardias rojos
llegados de Pekin protestan, indignados por la corrupcion
revisionista. Ocurre que los obreros, aprovechando las
turbulencias del momento y la inseguridad en que se
sienten los dirigentes de las fabricas y del Partido, han
formulado por primera vez claras reivindicaciones
materiales, tan dispares al equipaje mental de estudiantes
y colegiales, que arden en el celo de mensajeros del
pensamiento supremo y salvador de Mao Tse-tung,
Jévenes olvidados de familia y raices, que peregrinan con
alegre fervor por Yenan y Ching-kanshan, que han visto a
Mao en persona sobre la tribuna de T'ien An-Men, que
comulgaron por millones simultaneamente con su esencia
y le han jurado a gritos y con lagrimas en los 0jos que
ellos son los depositarios de su doctrina.
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Los anatemas contra el «revisionismo kruschevista»,
«la linea negra economicista de Liu Shao-shi», etc., de
los guardias rojos llegados a las fabricas, no siempre
fueron bien apreciados por los obreros chinos. Los
estudiantes les mostraban la vileza de las primas, ventajas
salariales y laborales, que nublaban la vista del rojo
horizonte revolucionario y emparfiaban la nitidez del ideal
anti-ego.

Cierto que Liu Shao-shi y otros dirigentes habian
emprendido, cuando se tratd de ascender la pendiente en
la que se encontraba la China de 1959 tras el «Gran Salto
Adelante», una politica econdmica de prudencia,
objetivos concretos, escalonados, y estimulos materiales.
Se implanté un sistema de primas a la productividad, se
reforz6 si poder de los directores de empresa, y en 1963
se aumentaron los salarios de cerca de un 40 por 100 de
los obreros.

Mal que pesara a los jovenes apéstoles de Mao, es
cierto que el proletariado, la clase revolucionaria por
excelencia, el pueblo escogido del siglo XX, aprovechaba
la revolucién cultural para pedir una vida terrena mejor.
De hecho, se produjeron auténticos enfrentamientos
obreros-guardias rojos, con defensa activa por parte de la
clase trabajadora de su status econémico.

Las reivindicaciones que presentan los obreros de
Shanghai, la ciudad mas industrial de China y en la que
se dieron mas conflictos netamente laborales durante la
revolucion cultural, en especial el agitado mes de
diciembre de 1967, son similares a las de sus camaradas
de clase de otros paises: reduccion de la jornada de
trabajo, acortamiento de la semana laboral, reduccion de
las cadencias, supresién de las diferencias de zona,
disminucién del periodo de aprendizaje, modificacién de
los estatutos del personal temporero (muy abundante en
Shanghai), aumento de salarios, etc. Hay huelgas el
verano de 1967 en Shanghai y en Wuhan. Hay luchas,
hay guardias rojos, guardias muy rojos, guardias
escarlata. Hay la proclamacion de la «Comuna de
Shanghai», reemplazada en febrero de 1967 por un
«Comité revolucionario» constituido por obreros vy
miembros del Partido y del Ejército.
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El afio 1968 vera la normalizacidn, la intervencién del
Ejército, la disolucion de los sindicatos y de las
organizaciones obreras, que se habian mostrado activas y
deseosas de organizarse al margen del aparato estatal.

Vuelto el orden, el Centro hablard de «maniobras de
sabotaje» por parte del primer secretario y del secretario
adjunto del Partido en Shanghai, influidos por el
viceprimer ministro y traidor Tao Chu, eliminado de la
escena politica. Se dird que, guiados por Tao, esos dos
dirigentes de Shangai, en vez de apoyar a los buenos
guardias rojos, apoyaron a los guardias escarlatas, que
eran unos extremistas peligrosos, y, sin atender a las
razones e indicaciones enviadas desde el poder central, se
lanzaron por la pendiente del economicismo, apoyando
reivindicaciones salariales y huelgas. Afortunadamente el
Centro enderezé tan degenerada situacion llevando al
poder a los auténticos revolucionarios, primero en la
formacién del conjunto directivo de la comuna de
Shanghai, y luego en la sustitucion de dicha comuna por
el comité revolucionario de Shanghai. Esta sera la
explicacion oficial, como de costumbre cosida a grandes
puntadas, sin dejar cabos sueltos, con hilos blancos y
negros.

No so6lo desapareceran, pues, las primas, sino también
la sombra de lo que podia parecerse a un sindicato (los
asi llamados en China no lo son sino de nombre). Los
intentos de constituir asociaciones de clase, es decir,
sindicatos reales, han mostrado empero las afinidades
entre los obreros chinos y sus camaradas de todos los
paises.

Quedd a los trabajadores, eso si, el premio de
consolacion de poder abrumar de criticas y tadzupaos al
personal superior de sus fabricas, llegando hasta lograr su
destitucion.

Desde entonces, y hasta ahora, los cuadros, en las
visitas a fabricas y comunas, se dan golpes de pecho
lamentandose por haberse dejado tentar por la carne y la
materia. Del grupo dirigente gubernamental emanan
consignas de austeridad, trabajo duro, trabajar por la
revolucion china y la revolucion mundial. Lo mismo que
el profesor que vigila a los alumnos durante el estudio,
asi Lin Piao y el
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Ejército velaban por la reeducacion de un pais que debia
ser una «gran escuela del pensamiento maotsetung».
Guerra al ego.

«Antes, segun la linea de Lin Piao, habia igualdad de
salarios para todos, sin contar con la capacidad...»

En suma, durante la revolucién cultural se acusé a Liu
Shao-shi de dirigirse mas hacia el postulado socialista
«De cada uno segun su capacidad, a cada uno segun su
trabajo», que hacia el comunista «De cada uno segln su
trabajo, a cada uno segln sus necesidades». Ahora se
condena, haciendo de Lin Piao y de algunos dirigentes
sus representantes, el «ultraizquierdismo» (hoy tachado
de esta manera, mientras que, durante la revolucion
cultural, fue la recta linea de Mao), los excesos
igualitarios de la linea de Lin «sin contar con la
capacidad ni la produccion» (es decir, ahora impera «a
cada cual segin su trabajo»). En Liu y en Lin se han
concentrado sucesivamente el mal y la negrura. S6lo Mao
permanece inmaculado e infalible.

LA «GRAN DESTRUCCION CULTURAL»

La traduccién de «Wuchan Zhiezhi Wenjua Ta
Renmin» como «revolucion cultural» no deja de estar
prefiada de ironia. Uno de los efectos mas marcados y
perdurables de esta revolucion ha sido el cierre de
museos, bibliotecas, monumentos. En 1973 los inmensos
Museo de Historia y Museo de la Revolucidén, que se
alzan frente a T'ien An-Men, continuaban cerrados, e
igual suerte corren diversos lugares, simbolos o depdsitos
de cultura, por toda China. Durante el Gran Exorcismo,
sus nedfitos, inflamados de celo y ansiosos por demostrarlo
a o0jos de los demas, han destruido total o parcialmente
cultura y arte, y, lo que es peor, han marcado con un
reflejo de temor y repulsa la pecadora inclinacion hacia la
belleza que no trabaja bajo contrato gubernamental.

Me pregunto si la Historia ha visto jamas un desierto
cultural mas grande, mas esterilizado y raso que los
efectos culturales de la «gran revolucién cultural
proletaria», en la que el proletariado participé tan poco.
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En 1967, cuando el movimiento estaba en toda su
gloria, la Unica actividad cultural y recreativa que se
ofrecia a los chinos era la lectura de los tadzupaos, con
sus criticas, caricaturas y chistes politicos sobre tal o cual
responsable, y la lectura, meditacién, memorizacion,
declamacién, canto, danza y mimo de las citas de Mao
Tse-tung. Para facilitarles el trabajo, altavoces
incansables y omnipresentes las gritaban al maximo de
volumen. Ni cine, ni teatro, ni opera, ni reuniones, ni
deportes. Por supuesto el baile moderno, al que la
juventud china comenzaba a tomar gusto, fue fulminado
como perversién occidental.

La desculturalizacion se ha llevado a cabo simultanea e
intensivamente en dos dimensiones: la exterior, material,
y la interior, mental. Sobre los cascotes de la cultura se
colocd luego una tarta de yeso de estatuas de Mao y
guindas de libros de citas. Sobre las neuronas se instalo
un circuito de aspiradoras que engullian los brotes de
espiritu critico. Se ha sometido a esas mentes a una
gimnasia sueco-prusiana, a un régimen de antirreflexivos
tan severo, se les mantiene —eso si, con las mejores
palabras e ideales explicitos del mundo— en una
estructura ortopédica tan angosta, que los resultados a la
vista estan: un pais de ochocientos millones de seres que
lleva seis afios viendo y oyendo en cine, radio, television,
teatro, las «seis operas revolucionarias modelo», los seis
modelos caricaturizados, a base de «malos» maquillados
en gris y verde oliva, feos y retorcidos, y «buenos» rosas
y arrogantes, Operas cocinadas por Chiang Ching, la
mujer de Mao, que hizo una carrera politica fulminante
durante la revoluciéon cultural. Estas seis 6peras se
conocen de memoria, como es natural, con todos los
tonos y notas, y el pulblico continda valientemente
acudiendo a verlas porque no tiene donde elegir. Que un
pufiado de museos y de monumentos, coreando la politica
china de apertura internacional a partir de 1970, hayan
abierto sus puertas de nuevo, no significa que estén a
disposicion del pueblo. Generalmente sélo se permite a
ciertos huéspedes extranjeros visitarlos previa cita.

En un capitulo de su trabajo sobre la situacién de la
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vida cultural en China, escrito durante su visita de seis
meses en 1972, el sin6logo Simoén Leys, tras reproducir
una cita del Renmin Ripao (Diario del Pueblo) del 16 de
julio de 1972, que reza: «Reforzar la direccion que el
Partido ejerce sobre las artes es la garantia fundamental
de una creacion socialista artistica floreciente», describe su
impresion sobre la literatura actual china, de la que es
buen conocedor: «Las librerias han modificado por entero
su disposicion interior; ahora estan arregladas como
farmacias, es decir, la anchura de un mostrador separa
por todos sitios al visitante de las estanterias en las que
estan colocados los libros. Sobre estas estanterias, a las
gue solo llegan los vendedores, se exponen unas docenas
de libros. Como se trata de llenar todo el espacio de la
tienda con tan escaso surtido, los ejemplares de la misma
obra estan puestos de plano y multiplicados de la forma
idéntica y mondtona con que se ponen las latas de
sardinas y de guisantes en un supermercado. La mayor
parte del surtido se compone, por supuesto, de las obras
de Mao, después de los padres de la doctrina marxista, asi
como las obras completas de Stalin, Kim Il Sung y Enver
Hodja. Los tebeos para nifios y las obras técnicas ocupan
también una parte considerable de las estanterias. Aparte
de esto, la casi totalidad de la literatura china desde sus
origenes a nuestros dias —esa literatura que era una de
las mas antiguas, de las mas diversificadas y mas ricas
del mundo— simplemente ha sido borrada de la
existencia. Cuando se piensa que es imposible encontrar
hoy en la capital de China, aunque sélo fuera un simple
modesto ejemplar de una obra tan fundamental y popular
como los Trescientos poemas Tang, uno se siente lleno de
vértigo y de rabia. Esta rabia, por otra parte, se vuelve
terror cuando se visita la Biblioteca Nacional (la
Biblioteca de Pekin) y se advierte, hojeando los ficheros
de la sala de catalogos, que toda huella de la existencia de
obras literarias e historicas chinas del siglo XX no
conformes a la ortodoxia maoista, jsimple y llanamente
ha desaparecido!®.

9. Simon Leys, Ombres chinoises.
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En musica, exceptuando las innumerables canciones en
honor y amor de Mao, hay una creacién sinfonica, El Rio
Amarillo, concierto para piano y orquesta de fuerte inspi-
racion en la muisica romantica occidental y compuesto
durante los afios de la guerra de resistencia antijaponesa
por Hsieh Hsing-jai, que lo estrend a los treinta y cuatro
afios, en Yenan, en 1939. Este Gnico concierto cubre a
fuerza de repeticiones todo el panorama musical
sinfénico.

En fin, seria demasiado morboso, demasiado facil,
triste y exhaustivo ir desgranando més muestras de la
gran castracion cultural, de este nuevo gran salto en el
qgue se ha aterrizado con los dos pies en el cerebro.
Cualesquiera que sean las disquisiciones politicas sobre
este movimiento, los grandes ecos pasionales que sus
bellas y puras maximas habran levantado en las tierras
allende las fronteras de China, entre hermanos
espirituales de los guardias rojos; cualesquiera que sean
los doctos estudios sobre la justicia y oportunidad del
movimiento, reclinados sobre las paginas y las frases de
Mao Tse-tung, siempre quedara lo esencial, la realidad
desarmante de un gran culto montado a escala infinita, en
el que se han llevado a sus Ultimas consecuencias
métodos terriblemente empobrecedores de las facultades
humanas, la realidad flagrante de una megalomania sin
medida, que llevé a Mao, quiza plenamente convencido
de la legitimidad de su prop6sito, a borrar cuanto no era
él y sus obras, a autoencarnarse como la Verdad y a
obligar a la vista y al oido a que, para ir a cualquier parte,
hubieran previamente de atravesarle y tefiirse de su
persona.

En el mes de abril de 1969 tiene lugar el IX Congreso
del Partido Comunista Chino. El ricino de la revolucion
cultural ha sido eficaz e hizo el efecto esperado por el
Presidente: han sido eliminados 112 de los 172 miembros
del Comité Central, 17 de los 26 del Bur6 Politico, 11 de
los 16 del secretariado del Partido, 23 de los 28
secretarios provinciales y 54 de los 67 secretarios
titulares y suplentes de las oficinas regionales del Partido.
La proporcion numérica de la purga no necesita
comentarios. Los principales desaparecidos son Liu
Shao-shi, vicepresidente, y Teng
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Hsiao-ping, secretario general. En Liu se ha hecho
encarnar el antimaoismo mas feroz, su nombre serd en
adelante inseparable de «el Kruschev chino» (el mote
mejor escogido para provocar reacciones iracundas en el
nacionalismo chino, al que se hizo creer durante la
revolucion cultural la inminencia de una guerra necesaria
contra la Union Soviética). EI mal se concentra en Liu, su
imagen es agitada ante las masas como un catalizador de
odios. La cantidad de adjetivos peyorativos («traidors,
«renegado»), de cdlera y safia con que se le nombra, es
inversamente proporcional al ndmero de pruebas
objetivas de su «traicién». Ni siquiera hay un escueto
analisis de su historia y de su personalidad reales, el cual
no hubiera hecho sino subrayar aun mas, si cabe, la
arbitrariedad autocréatica de su desaparicién. Liu Shao-shi
habia sido uno de los camaradas de juventud mas intimos
de Mao Tse-tung y un comunista de primera época, desde
1921, extremadamente patriota y eficaz. Era originario de
Hunan, la misma provincia que Mao. En Yenan, su gruta
y la de Mao eran contiguas. En el afio 1939 Liu publicé
sus conferencias sobre el Partido, conocidas en Occidente
con el titulo Cémo ser un buen comunista. La obra fue
elogiada y difundida. En 1964-65 se reimprimieron
guince millones de ejemplares. El libro cita
abundantemente a Mao, Marx, Stalin, defiende a
machamartillo la autoridad del Partido y la del presidente
Mao, la educacion ideoldgica, la autocritica, la
supeditacion de todo interés personal a los del
comunismo y del Partido. Dos afios mas tarde de esta
reedicion los dos grandes rotativos, Renmin Ripao y
Bandera Roja, comienzan su editorial con las lineas
siguientes:

«El libro sobre "el perfeccionamiento individual" de
los comunistas es la obra representativa del mas alto de
los responsables que, aunque pertenecientes al Partido,
han emprendido el camino capitalista. Este libro es una
gran hierba venenosa que se opone al marxismo-
leninismo y al pensamiento de Mao Tse-tung»*°.

Légicamente, Liu no era ni fue a lo largo de su historia

10. Hongi y Renmin Ripao, del 8 de mayo de 1967.
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un calco de Mao Tse-tung, sino un militante
experimentado, una personalidad bien marcada con sus
puntos de vista peculiares, que no tuvieron por qué
coincidir siempre con los de Mao, pero la imagen gue de
él se ofrece durante la revolucion cultural es la de un
«capitalista», un «traidor».

De 1936 a 1942 Liu sera sucesivamente secretario del
Burd del Norte, del Burd de las Llanuras Centrales v,
finalmente, miembro del Comité Central del Partido
Comunista chino.

La Republica Popular China se proclama el 1 de octubre
de 1949, y Liu pasa a ser vicepresidente del Gobierno
central, y luego, en 1958, es nombrado presidente de la
Republica. Las faltas que durante la revolucién cultural
se atribuyen a Liu, las graves acusaciones que se le hacen
remontandose a los afos treinta y vistiéndole de traidor
inveterado que ha ocupado con argucias el poder durante
decenios para satisfacer turbias maquinaciones, esas
acusaciones se derrumban por si solas por el peso de su
propio absurdo. ¢Qué decir de un sistema lo
suficientemente sordomudo como para mantener en el
puesto de presidente de la Republica a un renegado de tal
calafia, sin hablar ya del inefable y repentino
descubrimiento de la maldad de su libro tras tantos afios
de recomendar su lectura? A fin de cuentas, lo méas
significativo quiza sea la increible pobreza del nivel de
critica, analisis y posibilidad de expresion de la gente que
esto denota.

Dentro de la pobreza de espectaculos en la China de la
revolucion cultural, se anuncia, sin embargo, en el recinto
de la Universidad de Tsinghua uno —el 10 de abril de
1967—, al que acuden doscientos mil espectadores. Se
quiere denigrar hasta el ultimo extremo a los dirigentes
culpables. Liu no forma parte del reparto, pero si su
mujer, Wang Kuang-mei, la cual ha sido colocada sobre
un tablado hecho con cuatro sillas, y ofrecida a las
miradas con un atuendo destinado a ridiculizar sus
«tendencias burguesas»: zapatos de tacén alto, vestido de
estilo antiguo, collar de pelotas de ping-pong doradas y
sombrero colonial de paja. La acompanan, a derecha e
izquierda, otros «culpables», como Lu Ting-yi,
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todos con carteles denunciando su pertenencia a la
«banda negra.

(Inatil decir que en todas estas vejaciones no ha
habido, no ha podido haber, ni sombra de defensa por
parte de los acusados, o de gente que tomara su partido
por parecerle sus crimenes poco probados, las
acusaciones faltas de conviccion; como tampoco hubo
bisqueda de datos y pruebas, etcétera. Nadie podra
tachar a Mao de mentiroso cuando dice que «la
revolucion es un drama pasional», frase tan seductora
como demagdgica y manipulable.)

Llegamos a 1970, 1972 y 1973, con sus gimnasticos
cambios en la politica china, sobre todo en la interior.
Lentamente los técnicos y directores de las fabricas
expulsados han ido volviendo a sus puestos. Algunos
visitantes se han sentido perplejos por la constatacion de
gue del 60 al 90 por 100 de los cuadros medios depuestos
se hallaban de nuevo en sus lugares, bajo la supervision,
cierto es, del comité revolucionario, pero de comités
revolucionarios que, insensiblemente, perdian peso, sobre
todo en lo que respecta al poder de sus componentes
obreros.

La expresion que los obreros, sin primas y sin
sindicatos, habran puesto ante el regreso de los cuadros
reeducados, se asemejara, sin duda, a la de los jovenes
gue marcharon al campo a construir el socialismo en
1969 con todo su bagaje de entusiasmo, y que, algo
menos jévenes, de vuelta del campo y quizd de mas
cosas, han sido testigos del apretén de manos con Nixon,
de las inevitables servidumbres y filigranas del ballet
diplomatico, de cémo Lin Piao, «el mejor alumno..., el
mas fiel..., etc.», se ha transformado en monstruo en una
noche de luna llena. Si estos jovenes se han salvado de la
esquizofrenia sera por la salvadora adquisicion de una
serie de reflejos defensivos cerebrales, por la secrecién de
una espesa membrana mental aislante, o porque en
algunos —no todo van a ser fracasos— se ha logrado la
tan suspirada castracion del espiritu critico.
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UN TESTIMONIO SINGULAR

Carta del padre de un joven instruido al
presidente Mao. Respuesta de éste. Documento
num. 30 del Comité Central del Partido
Comunista chino sobre la estancia de jovenes
instruidos en el campo.)

Sian, 17 de octubre de 1973

Como continuacion a la primera sesion politica se nos
leyd un documento de real interés y frescura. Se trataba de
la carta escrita por Li Chin-lin, padre de un joven instruido
gue se encontraba trabajando en el campo, al presidente
Mao; de la respuesta del Presidente y de las directivas sobre
la estancia de los jovenes instruidos en el campo dadas por
Mao al Partido, tras este asunto. La respuesta de Mao a
dicha carta habia tenido lugar el 25 de abril de 197'3. Se
hizo posteriormente entrega del texto de ambas cartas a los
comités del Partido en general ya los de contacto mas
directo con los jovenes instruidos, se dio orden a los
comités de las regiones auténomas y de las regiones militares
de dedicar, durante la celebracion de su reunién ampliada,
un dia entero al estudio de estos documentos.

Carta de Li Chin-lin, padre del joven instruido

«Presidente, le saludo. Soy maestro rural de Chen Lien-
chen (Fukien), mi origen es pobre. He trabajado en este
oficio desde hace mas de veinte afios. Tengo un hijo
graduado en bachillerato en 1968. Respondiendo a sus
ensefianzas, mi hijo se inscribi6 para ir al campo, fue y se
establecidé en la brigada Suiban (Ti-Lu), en las zonas
montafiosas de la provincia de Putien.

«Durante los primeros once meses de su estancia el
Estado le suministraba 37 yins!! de cereales y 8 yuanes al
mes (una media muy baja, pero pasable en ese
momento).

11. Unyin o catty equivale a 500 gramos.



100 Mercedes
Rosua

No se tenian en cuenta los gastos de medicinas ni de ver-
duras, que debian de ser pagados por sus padres. Después
que el Estado ces6 de suministrarle cereales y de pagarle,
y que él empezd a recibir cereales segln su trabajo, hubo
necesidades, problemas. El primero era la insuficiencia
de la racion que le correspondia, dada todos los afios.
Debia pasar seis meses en casa de su padre comiendo
cereales (pues le faltaban) comprados en el mercado
negro. Con buena cosecha podia obtener 100 kilogramos
de arroz no limpio ni desecado, entre 100 y 150 de
patatas y 5 de trigo. Los 100 kilogramos de arroz
guedaban reducidos a 50 tras el secado. Un muchacho
joven no puede comer so6lo eso en trabajos manuales. Mi
hijo trabaja todo el afio en las zonas montafiosas sin
racion suficiente, no tiene ni un céntimo de ingresos ni
para verduras ni para ropa, ni tiene asistencia médica.
Hasta ahora se apoy0 en sus padres. Trabaja y no gana ni
para cortarse el pelo y jamads ha tenido vivienda,
alojandose en casa de un campesino pobre, cuyo hijo va a
casarse, por lo que insinGia a mi hijo que debe marcharse.
Ni siquiera tiene, pues, un lugar donde vivir.

«Presidente Mao, los jovenes instruidos deben ir al
campo como usted dice; pero, para trabajar alli sin
inquietud, deben tener tras de si al Partido Comunista,
tener alojamiento, aceite, comida, ropas, médico,
estudios, etc. Ningin departamento se ocupa ahora de
estos problemas. Si yo muero, ¢quién sostendra a mi
hijo? El invierno que viene se graduara otro hijo mio, que
enviaré al campo si no puede continuar estudiando, pero,
dado este ejemplo, temo que vaya.

»Entre los jovenes instruidos de esta region hay
algunos que no trabajan con afan ni se reeducan, pero por
influencia politica de sus familiares amigos, por
recomendacién, fueron admitidos como obreros, cuadros,
universitarios (se hicieron con un barniz revolucionario).
Asi, jovenes originarios de familias burguesas fueron
unos pocos dias al campo y luego se les admitio «por
necesidades de la construccidn socialista» en varias
entidades. Pero los hijos de
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maestros, sin influencia politica, no son admitidos para
las «necesidades de la construccion socialista del pais»,
su Unico derecho es forjarse toda la vida cubiertos de
barro. En la sociedad de hoy crece el enchufe, el
favoritismo. No me quejo ni de los dioses ni de otros,
sino de mi debilidad. Mi hijo hizo lo que debia yendo al
campo, pero él no puede resolver solo muchos problemas
rurales; asi, el Estado debe resolverlos adecuadamente.

«Presidente Mao, sé que usted estd ocupado, pero le
pido ayuda. Salud.

Li Chin-lin,

20 diciembre, 1972.»

Respuesta del presidente Mao

«Camarada:

Le mando 300 yuanes para socorrerle. Tales problemas
son muy frecuentes. Los resolveré teniendo en cuenta
todos los aspectos.

Mao Tse-
tung, 25 abril,
1973.»

NOTAS:

Mercado negro: esta prohibido, pero existe. También
hay, permitido, un mercado libre en el que los
campesinos venden o cambian sus sobras de cereales.
Puede que mi intérprete tradujera «mercado negro» por
lo que era en realidad «mercado libre».

Un yuan: en 1973 equivalia a unas 30 ptas.; el
sueldo medio de un obrero es unos 50 yuanes
mensuales.

Documento nimero 30 del Comité Central
del Partido Comunista de China

El Comité Central del Partido Comunista chino
transmite el informe del Consejo de Estado sobre como
enviar a los jovenes instruidos al campo. El presidente
Mao lo ha leido.
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El Comité Central esta de acuerdo con el informe del
Consejo de Estado. Ahora éste es transmitido y puesto en
practica. Hay una critica a Lin Piao y la rectificacion del
estilo de trabajo segun las directrices del presidente Mao:
hacer bien el trabajo politico e ideolégico y corregir el
estilo de trabajo, prestar atencion a la solucion de los
problemas, resumir experiencias. Este documento debe
ser transmitido a todos los lugares.
4 agosto, 1973.

Documento del Comité Central
del Partido Comunista de China

La respuesta del presidente Mao a esta carta se ha
difundido y hay que estudiar esto. Se han examinado en
el Consejo de Estado la excelente situacion y los
defectos:

Primera parte. Mas de ocho millones de jovenes ins-
truidos fueron al campo segun la corriente revolucionaria,
flagelando los prejuicios de la vieja sociedad sobre el
desprecio a lo agricola. Este es un fendmeno nuevo sin
antecedentes. Gracias al Partido, los jévenes instruidos
han hecho contribuciones activas a la lucha de clases.
Jovenes instruidos ejemplares aumentaron la produccién
agricola, mejoraron el terreno, contraatacaron en la isla
Jen Pao; hay asi muchos ejemplos. Gran namero de estos
jovenes ingresaron en el Partido, en la Liga de la
Juventud, y la mayoria ha logrado buena integracién
politica y gran capacidad profesional.

Segunda parte. Los jovenes instruidos van al campo.
Es una gran revolucion, en el curso de la cual se revelan
las luchas entre las dos clases, para forjar millones de
continuadores de la causa del proletariado y prevenir asi
el revisionismo. Los campesinos pobres son la parte mas
segura de la clase obrera. La agricultura y el campo son
importantisimos para la economia y el poder proletario.
Asi, esto se ve aumentado con las fuerzas de los jovenes
para la construccién y poder socialistas, saliendo al paso
de la restauracion del capitalismo y construyendo el
socialismo.
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La camarilla de Liu Shao-shi y Lin Piao impedia
frenéticamente la linea de Mao,'divulgando absurdos
como «estudiar para ser funcionarios», «ir al campo para
hacerse con un barniz revolucionario», «ir es un trabajo
forzado», «evitarlo por recomendaciones», etc. Deseaban
asi mantener a la juventud apartada del proletariado. En
esta lucha, algunos s6lo tomaron superficialmente la linea
de Mao, fueron influidos por las ideas burguesas y
cometieron errores en su trabajo, por lo que los jovenes
vivian dificilmente, nadie les hacia caso y no podian
hacer progresos. Algunos dirigentes dejan a sus hijos en
la ciudad o les hacen salir por via ilegal; otros impiden
gue sus hijos sean mandados al campo y usurpan la
direccion de entidades de forma fascista, atacando a los
que se oponen.

Tomando la campafia de critica a Lin Piao como clave
y con la respuesta del presidente Mao a la carta de Li,
hay que movilizar al pueblo para que critique y liquide la
influencia de Lin Piao y corrija el mal estilo de trabajo en
la forma de enviar al campo.

Tercera parte. Resoluciones:

a) Los comités del Partido deben aplicar y estudiar las
instrucciones del presidente Mao y el Partido Comunista,
examinar la situacién de los jévenes en el campo, organi-
zarse.

b) Hay que resolver las dificultades de los jovenes en
alojamiento, cereales, asistencia médica, etc. Hay que
aumentar los fondos de instalaciones en adelante.

c) Se debe prestar mayor atencién a la educacién de
los jovenes en el estudio del marxismo y del maoismo, y
a que reciban al tiempo educacion de los campesinos.
Los departamentos y entidades deben organizar la
cultura, atreverse a pensar, decir, hacer, educar y
asimilar. Cuando cometan errores, deben ser reeducados
con paciencia y no con actitud simplista.

d) Hay que frenar la mala tendencia a lograr algo por
la via ilegal*? y transmitir reglamentos a este fin. Es nece-
1%. En chino suele usarse en, este i:aso la exaresiﬁn

i arec

«ytilizar la puerta pequena», es decir, omendacion,
e enczhufe.
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saria la autocritica revolucionaria, corregir los casos en
los que se haya logrado algo por via ilegal, castigar las
ilegalidades. Los padres tienen responsabilidades en esta
mala tendencia. Deben estimular a sus hijos por el buen
camino.

e) Es necesario movilizar a las amplias masas para
luchar contra los que sabotean el movimiento de ir al
campo. Hay que castigar a los que han tratado mal a los
jévenes y fusilar a los peores criminales detenidos para
demostrar al pueblo que se hace justicia. Hay que tratar
con indulgencia a los que reconocen sus crimenes. Es
necesario proteger los noviazgos Yy casamientos
legitimos. Se castigara a los que tomen venganza contra
los jovenes y se fusilara sin apelacion a los que fuercen
muchachas. Es necesario tratar correctamente las
contradicciones.

f) En adelante, cada afio muchos jovenes instruidos
iran al campo; asi, departamentos y regiones deben hacer
planes de largo alcance segin las necesidades. Los
Jévenes irdn al campo para:

1. Establecerse en la brigada de produccion, reunirse,
establecer puntos de trabajo de jovenes. Pueden volver
adonde vivian o viven sus parientes (si éstos estan en el
campo).

2. Establecer la brigada de jovenes segun el principio
«de cada uno segln su trabajo», con una triple alianza de
jévenes, cuadros y campesinos.

3. Establecimiento de granjas colectivas de jovenes,
cuadros y campesinos.

4. Ir al cuerpo de construccion y produccién en
granjas estatales de piscicultura, silvicultura, ganaderia y
servicios auxiliares.

Los comités del Partido Comunista deben tomar un
tercio de cuadros capacitados para ir a entidades y
lugares donde estdn los jovenes instruidos. Alli se
estudiard agricultura, industria, cultura y arte militar.

Actualmente en algunos sitios hay dirigentes enviados
al campo, y ello es fuente de ricas experiencias. Los
préximos cincuenta y cien afios seran una época que
estremecera la tierra. Esto debe estimular a los jovenes a
hacer suyas
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las grandiosas aspiraciones, a aprender de Tatchai'?
y llevar a cabo la modernizacion y el socialismo.»

NOTA:

La obligatoriedad O,Qara los jovenes de ir al campo
data de la directiva de Mao Tse-tung del 21 de julio
de 1968, durante la revolucion cultural. Anteriormente
iban, pero sélo algiunos y no era obligatorio. La
directiva de Mao (l<)< nstruccion del 21 de julio») dice
que los jovenes deben ir al campo dos afios; después
pueden volver lprolon ar su estancia o fijarse alla,
esto depende de plan de trabajo del Gobierno, como
depende del plan si los jovenes van a fabricas o al
campo. El Ejército también toma del campo sus
soldados. Esto ha cambiado el sistema de ensefianza y
tiene_dos finalidades: 1) combinar la teoria con la
préctica, y 2) conocimientos que los jovenes aportan
al campo, que favorecen la construccion del campo
socialista, disminuyendo las diferencias con la ciudad.

La carta de este maestro produce el efecto de una
hortaliza fresca entre filas de conservas en lata. La
frangueza respetuosa, escueta, digna; la fina ironia, la
ausencia de servilismo, la concision, son el polo opuesto
del estilo de los escritos del Partido, estilo ditirambico,
eliptico, recalentado y con abundante guarnicion de clisés
y alabanzas a Mao. Los extranjeros que hayan conocido
este documento no habran podido menos de admirar el
impulso de honradez que hizo de él una circular para todo
el pais a contracorriente del perfeccionismo, del
triunfalismo mal encubierto "del Partido. Este tipo de
cosas introducird también seguramente la duda en los que
polarizaron la vida politica china y la persona del
Presidente en un fendmeno religioso de masas. Li Chin-
lin no se dirige a una divinidad. Parece hablar mas bien al
Mao de Yenan con un vocabulario del tipo «Yenan». En
el memorial de este hombre de edad hallamos la libertad
y claridad de expresién del individuo que no es miembro
del Partido y esta, por esa razén, mucho

13. Tatchai, brigada agricola puesta como modelo para
toda China.
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menos sujeto, psicoldgica y formalmente, a las reglas y
prejuicios, inhibiciones y reservas, que los que participan
en la estructura oficial. Su expresion también es propia
del adulto: un joven hubiera reflejado ciertamente los
estereotipos adoptados en la escuela desde su nifiez.

Hay que haber visto la terrible fuerza del
perfeccionismo en China, de un pudor exacerbado por
cualquier aspecto negativo frente a lo exterior, frente al
extranjero, para sorprenderse profundamente ante un
testimonio de real penuria, de escasez de alimentos, de
abuso, de negligencia por parte del Estado. Tanto la carta
como las directivas consecuentes publicadas por el
Comité Central descubren que la China de los pequefios
mandarines y sefiores de la guerra, de los atropellos
(atropellos que no se paran en barras: «castigar a los que
han tratado mal a los jovenes y violado a las jovenes»,
«que fusilen a los peores criminales»), del desprecio a la
mujer, de los sobornos, esta China pervive todavia en
fuerte proporcion, en este pais inmenso, tan grande como
Europa y todavia deficientemente comunicado. La
repeticion de slogans politico-morales es nociva, pero
también refleja quizad insistencia frente a la falta de
cumplimiento, a la persistencia de antiguos habitos. El
Gobierno machaca normas que puedan encontrar una
oposicion pasiva en los lugares bien controlados, activa
segun las zonas.

No es cuestion tampoco de caer en el polo opuesto y
edificar sobre esta carta una democracia china de color de
rosa. El sistema chino es totalitario, de partido Unico,
fuertemente jerarquizado y centralizado, sobre eso no hay
duda. Los memoriales nunca fueron signo de democracia,
y este memorial no lo es. Indica mas bien el tipo de rela-
cién paternalista y administrativa, pero las orgullosas de-
mocracias europeas no podrian preciarse de haber
siempre sabido responder de forma tan cabal a la protesta
de un ciudadano y de hacer de dominio publico sus
criticas; sin ir mas lejos, en mi pais, Espafa, europeo
quiza por geografia, no por su sistema dictatorial, es aln
hoy perseguido como delito el presentar reivindicaciones
de upo salarial, laboral y profesional, y las peticiones de
aumentos de salario y
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mejora de condiciones de trabajo se encuentran con la
multa, el expediente y la carcel como respuestas por parte
del Estado a escritos de ciudadanos. Le queda mucho por
aprender de naciones salidas, como China Popular, hace
un pufiado de afios del feudalismo. La forma de llevar
adelante el asunto del padre del joven instruido honra
tanto al remitente como al destinatario.






IV LA REVOLUCION
EDUCATIVA

«LA REVOLUCION CONTINUA...»

Para el mundo occidental esa «explosion controlada»
de la revolucion cultural china entré en cuarto menguante
y se extinguié finalmente hacia 1968-69. Para los
dirigentes chinos, tal y como lo explican, no hay, ni debe
haber, esa extincion, la revolucién cultural se prolonga y
se manifiesta en la campafa actual de la revolucion
educativa. Siguiendo directivas del Comité Central, las
células del Partido y de la Liga de la Juventud incitaban
en 1973 a alumnos y profesores a tomar parte activa en el
movimiento. El instituto estaba tapizado de tadzupaos. A
la entrada, en carteles alargados, se leia: «Profundizar la
critica a Lin Piao y a Confucio», «Abajo Confucio.
Llevar hasta el fin la revoluciéon educativa», «Echar la
ideologia reaccionaria de Confucio al basurero de la
Historia. La corriente historica es irresistible». También
una frase de Mao: «Para derribar a un poder hay que
hacer propaganda, trabajo ideoldgico. La clase
revolucionaria obra de este modo y la clase contra-
rrevolucionaria también.»

Una semana, en lugar de clases, hubo tres dias de reu-
niones continuas, y la anterior varias sesiones de
informacién de documentos puestos en circulacion por el
Partido.

—¢Sabes? —me explican— Yang Kuo-yung, profesor
de Historia en la Universidad de Nankin, escribié durante
!ja revolucion cultural un articulo titulado: «La ideologia

e
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Confucio estd al servicio de los reaccionarios.» Su
opinioén era contraria a la de Kuo Mo-yo, presidente de la
Academia de Ciencias de China, intelectual muy
conocido. Pero la opinion de Yang fue apoyada por el
presidente Mao: Confucio representaba los intereses de
los terratenientes. Asi, el Presidente dijo al Comité
Central que «era necesario llevar este movimiento de
critica a todos los comités provinciales. Pero la gente
sencilla considera atn a Confucio como un sabio».

Los alumnos escriben tadzupaos y, faltos ya de
espacio, los pegan en el suelo del sendero asfaltado que
va a las cantinas. Hacérmelos traducir es siempre tarea
penosa para mis intérpretes, y para mi es violento pedirlo;
lo necesito, sin embargo. Afortunadamente facilita a mis
traductores la labor el hecho de que todos los tadzupaos
dicen casi lo mismo. Los hay rojos, blancos y amarillos,
y decoran alegremente el instituto.

NOTAS DE MI DIARIO
Sian, 15 de octubre de 1973

Sesion oficial. EI menudo y risuefio subdirector ha
venido esta vez al hotel con Tao para informar a los
especialistas extranjeros. «... solicitamos también la ayuda de
los cooperantes extranjeros con el fin de alcanzar un alto
nivel en este movimiento (la revolucion educativa)...
Después de la revolucion cultural, la linea educativa
revisionista fue destruida..., pero el pensamiento feudal
burgués todavia se mantiene... Hay que formar a los
alumnos obreros, campesinos y soldados eliminando
influencias perniciosas... hay que llevar adelante alin mejor
el movimiento de critica a Confucio... La revolucion
educativa tiene relacién con Lin Piao, porque Lin Piao
aplicd la linea revisionista en la educacion; con Confucio,
porque éste, aunque vivié hace dos mil afios, tenia un
pensamiento reaccionario. En la Union Soviética y
Taiwan' se practica el culto a Confucio...

1. Taiwan, nombre chino de Formosa.
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Confucio era respetado en la sociedad esclavista y feudal
porque defendia el sistema feudal y esclavista... (en su
pensamiento) se estudia para ser dirigente. Liu Shao-shi
también educaba a los alumnos para que ocuparan
puestos importantes, y se oponia a que los estudiantes
fueran al campo, lo mismo que Lin Piao... Confucio estaba
completamente en contra de Mao. Confucio dijo que
mujeres y pueblo eran fastidiosos... EI movimiento que
llevamos es para todo el pais. Fue iniciado y dirigido por el
presidente Mao hace tres o cuatro afios. Durante una
entrevista con Edgar Snow, el presidente Mao dijo que
habia que criticar a Confucio... él (Mao) siempre estuvo
en contra... Es una revolucion cultural en el pensamiento,
una contradiccion en el seno del pueblo; no hay
enemigos, sino discusién y critica.»

Se me ha permitido anotar durante la sesién. Digo que
en mi opinion el movimiento es muy interesante y que
desearia escribir un articulo sobre él para un diario
europeo. ¢Puedo hacerlo?

¢Por qué no? —me responde Tao (jbendito seal)—.
También Edgar Snow escribia articulos sobre China.
Muchos extranjeros lo hacen. Nosotros no témenos a la
verdad ni a las criticas de nuestros errores.

Escribo. Fotografio a los alumnos leyendo los carteles.
Mis notas se enhebran dia a dia sobre los blocs de papel
de cartas del hotel, hojas muy finas, rayadas en rojo.
Mojo la plumilla de metal en el tintero y la hago
rasguear, con un regusto de infancia. Son apuntes con la
mayor exactitud que me es posible. Son recuerdos e
impresiones. Son los grandes silencios de la noche. La
pluma rasguea. El papel se entibia bajo la lampara.

Dos dias después Mei me comunico, de parte de Tao,
gue no me era posible mandar articulos sobre la
revolucion educativa fuera de China, por considerarse
este asunto interno en experimentacion. Tampoco podia
tomar fotos de tadzupaos.

-¢Por qué me habeis dicho antes que si?

-Tao consult6 después el reglamento. Como hay pocos
extranjeros en Sian, no sabemos exactamente a veces lo
gue hay que decir.
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El articulo quedd en mi mesa. El carrete de fotos salio
de todas formas velado. La conferencia sobre la
renovacién de la ensefianza en Europa, que yo habia
propuesto dar en agradecimiento y contrapartida a las
informaciones que se me ofrecieron, no tuvo nunca lugar
porque en realidad los del instituto, los dirigentes, no
parecian interesados por lo que ocurria allende fronteras,
sino por cortesia.

Viendo mi interés por la revolucion cultural, la
revolucion educativa y, en general, por todo documento o
relato, y, como yo les habia hecho notar mi impaciencia a
causa de la forzada lentitud de las reuniones politicas, los
responsables de mi seccion acordaron explicarme cuanto
les fuera posible. Sélo los dos miembros del Partido de la
seccién de espariol, Hao y Mei, podian permitirse tales
iniciativas, y Mei no era nada amiga de excesos en el
cumplimiento del deber. Pero aquel pozo de buena
voluntad que se revelé6 Hao. me asegurd que vendria a
explicarme documentos.

Hao acudia a mi departamento del hotel después de la
cena, con los documentos, en chino, que extraia de su
gastada cartera y me iba leyendo y traduciendo
dificultosamente, mientras yo tomaba notas. Eran textos
largos, y ocurria que nos daban las doce de la noche. Yo
estaba tan feliz por la presencia humana como por la
informacion, y casi mas por lo primero. Hao habia ido
estableciendo hacia mi una corriente positiva, mutua por
cierto. Durante aquellas largas veladas servia té,
mirdbamos fotos, charlabamos de todo, y mas que nada
de él y de su vida. Era algo increible —y que nunca en
Pekin fue creido mas tarde—, pero Hao me dio, simple,
sencilla, totalmente, su confianza. Por supuesto entre los
extranjeros de Pekin aquello pertenecia al dominio de la
fabula: «jVamos! jSeras ingenua...! En todo caso estaria
disimulando a ver qué te sacaba y qué postura tenias, o
convenciéndote para que te quedaras en Sian. Sabes
perfectamente que ni en afios de trato hay con los chinos
semejante confianza.»

Yo en aguel momento no sabia nada. Generalmente
buena detectora de hipocresias, en Hao no veia ninguna,
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ni  siquiera se empefiaba en llevar a cabo
concienzudamente su papel. Le gustaba venir, le gustaba
hablar conmigo, y lo hacia sin reserva, cada vez con mas
placer; y en verdad lo acogian toda mi sed de relacion
individual humana, todo mi agradecimiento y mi
confianza, y, pronto, una sélida amistad.

—Hao, vamos a empezar con el documento, anda.

—Dentro de un rato, Rosua; hay tiempo, sigamos hablando.

—Que no hay tiempo, hombre. Que después nos dan
las tantas.

—Hablamos un poco méas y empiezo a traducir luego.

Mas tarde, al fin, suspirando, se ponia a traducir. Me
gustaba su forma convencida de hacerlo y sus paréntesis
autobiograficos; cuando llegamos en una ocasion a la que
él llamaba campafia de los intelectuales contra el Partido
Comunista en 1957, diciendo «Los profesores deben
llevar las riendas. Los especialistas deben dirigir en todos
los aspectos y el Partido Comunista debe retirarse de las
universidades», Hao, cesando de traducir, exclamo
indignado:

—iLa lucha era terrible, se lo aseguro, Ros(a!
Alumnos, hijos de antiguos terratenientes, pegaron
tadzupaos en mi casa del instituto, a espaldas de mi cama,
pidiendo que yo me fuera de la escuela porque era
miembro del Partido.

A aguellas veladas debo dos largas e interesantes
relaciones sobre la revolucion cultural y la revolucién
educativa, y también debo a ellas y a Hao el gozo y el
calor de aquella amistad individual, aquella amistad que
hoy me llena de esperanza en los seres humanos, sean
cuales fueren, y de tristeza porque, ¢para qué engafiarse?,
jamas volveremos a conversar como entonces ni nos
volveremos a ver jamas.
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EXPLICACIONES DADAS POR LOS
RESPONSABLES DEL INSTITUTO SOBRE LA
REVOLUCION EDUCATIVA

(Me las facilitaron el 7 de noviembre de 1973)

La revolucion cultural abarca las siguientes etapas:

1. Establecer un 6rgano de poder de triple
integracion.

Critica masiva.

Depuracion de clases.

Simplificar los organismos administrativos.
Transformar los reglamentos irracionales.
Reducir el personal burocrético.

OUR LN

1. Establecer un 6rgano de poder de triple integracion.

Esto se llevé a cabo en 1967-68, y cada comité
revolucionario esta integrado por tres partes:
representantes de las masas, cuadros del Partido vy
soldados, sobre todo cuadros veteranos.

Cada comité revolucionario tiene autoridad para admi-
nistrar entidades, fondos.

En el Instituto de Lenguas Extranjeras de Sian se esta-
blecié en 1967 un comité revolucionario de veinte miem-
bros. El comité revolucionario provisional de la provincia
de Chensi se fundd en 1968.

El comité revolucionario debe ser de triple integracion
porque durante la gran revolucién cultural proletaria las
masas populares crearon este tipo de poder, que tiene
c_e(ljp%cidad para administrar todos los asuntos de una en-
tidad.

Antes de la gran revolucion cultural proletaria habia en
el instituto un comité administrativo compuesto por el
secretario del comité del Partido del instituto, el
vicesecretario, los decanos de cada facultad, en su
mayoria pertenecientes al Partido, y algunos profesores,
unos miembros del P.C. y otros no. No habia en él ni
alumnos ni empleados. Durante la gran revolucion
cultural proletaria nadie obe-
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decia al comité administrativo ni al comité del Partido;
ambos se hallaban paralizados. Entonces alumnos, pro-
fesores y empleados hacen su revolucion, discuten, se
administran, organizan brigadas, grupos, cada cual con
sus puntos de vista, se combate. Nadie mandaba a nadie.
Discutian segin el criterio «;cdmo hacer bien la
revolucion, cultural?». El Gnico objetivo era: «jAbajo Liu
Shao-shi! ;Cémo defenderemos al presidente Mao vy al
Comité Central del Partido Comunista? ;Como haremos
para estudiar bien a Mao, Marx, Engels, Lenin, Stalin?»

Todo esto producia discordias. Habia también
elementos que luchaban contra el Comité Central del
Partido; eran los contrarrevolucionarios, enemigos de
clase. Las masas entonces escogieron nNuevos
representantes —la célula del Partido no desempefiaba en
este momento papel alguno—, se eligio sin pensar si la
gente era del Partido o no, con democracia.

2. Critica masiva

El comité revolucionario animaba a la critica masiva
contra Liu Shao-shi y su linea, contra las autoridades
reaccionarias, la linea revisionista en la educacion y la
ideologia burguesas. Esta etapa desbrozaba el camino
para poner en practica las medidas de la revolucion
cultural. El periodo de critica masiva atraviesa todo el
proceso de la revolucion.

3. Depuracion de clases

Afo 1969: depuracion de clases o aplastamiento de
contrarrevolucionarios. Se practicaba la revision de los
cuadros, de su historia, conducta, trabajo, origen de clase,
ideologia. Ello se llevaba a cabo bajo el control de las
amplias masas -alumnos, profesores-. Se descubrieron y
criticaron sobre todo a elementos con problemas en su
pasado;
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por ejemplo, un antiguo miembro raso del Kuomingtang.
Este periodo de critica dur6 de 1969 a 1970.

4. Simplificar los organismos administrativos

Antes de la revolucion cultural habia instituciones o
ramas sobrecargadas de personal. Con tres o cuatro
meses de trabajo, en 1970, a principios de afio, se
modificaron los reglamentos inadecuados. En el instituto
se trataba de modificar la educacion. Los tadzupaos
versaban sobre cuatro problemas:

1) Métodos de ensefianza.

2) Materiales de ensefianza.

3) Sistema de examenes.

4) Orientacién de la administracion de escuelas e ins-
titutos. ¢(Como formar un alumno de origen burgués,
campesino, obrero? ¢Como hacerlo, siguiendo las
instrucciones del presidente Mao?

Los profesores fueron, pues, criticados (Hao, por
ejemplo, lo fue por teoricismo). El principio y objetivo
eran las directivas del presidente Mao «Sobre la
educacion», aparecidas durante la revolucion cultural. Era
necesario hacer pensar a los alumnos, discutir, hacer
referencia a cosas concretas, ir de lo sencillo a lo
profundo, de lo facil a lo dificil, de la préactica a la teoria,
utilizando en la ensefianza dibujos, 'gestos, expresiones.

El movimiento continda, y los que primero tienen que
cambiar son los profesores, como dice el presidente Mao.

5. Transformar los reglamentos irracionales

Se han modificado los reglamentos. El presidente Mao
propugnaba acortar el tiempo de educacion —antes de la
revolucion cultural los estudios en el instituto duraban
cuatro afos, ahora tres—. También ha disminuido el
ndmero de
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asignaturas, por ejemplo: se han eliminado la literatura
clasica, la gramatica historica.

6. Reducir el personal burocrético

De las fabricas salieron funcionarios para trabajar,
pero no del instituto. Los administrativos no sabian
idiomas extranjeros.

REVOLUCION EDUCATIVA

Afo 1970: en el instituto se admitieron ya alumnos de
ruso, y luego, en 1971, de otras lenguas. La revolucion
educativa es la transformacion de la educacion
comenzada en la revolucion cultural y que continda hasta
ahora. Entre 1970-72 hubo problemas de métodos y de
materiales de ensefianza.

Documento del Comité Central
del Partido Comunista de China

Continuando la primera reunion Hao vino, pues, a
darme nuevas explicaciones sobre la revolucion
educativa, basadas en un documento del Comité Central
del afio 1967 que relata la lucha entre las dos lineas,
desde 1949 hasta 1967: se trata de la linea de Mao Tse-
tung, justa y revolucionaria, y la linea revisionista,
reaccionaria, burguesa, de restauracién capitalista,
antimaoista. Las fechas clave de la lucha entre las dos
lineas son las siguientes:

12 1949-52.
2.2 1953-57.
3.2 1958-60.
42 1961-63.
52 1964-65.
6.2 1966-67.
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1.2 1949-52: Restauracion y desarrollo
de la educacion

Mao, en septiembre de 1949, marca su orientacion: «El
gobierno popular debe transformar el sistema educativo,
su contenido y sus métodos. La transformacion de la edu-
cacion debe basarse en la experiencia de las zonas libe-
radas, asimilando lo util de la vieja sociedad y de su edu-
cacién, asi como del sistema pedagdgico de la Unién
Soviética.

En 1950 Mao Ilama la atencion de nuevo sobre la im-
portancia de la ensefianza popular. El 6 de julio sefialo
otra vez que los centros de educacion y de cultura deben
transformarse poco a poco, que habia que ganar a los
intelectuales patriotas para su servicio al pueblo,
transformandoles y no rechazandoles ni obligandoles por
la fuerza. Estos fueron los primeros ataques contra el
antiguo sistema de educacion y las primeras directrices
para su transformacion. Tras la liberacion, en 1949, el
Partido ocupa al afio siguiente 300.000 centros de
educacion y liquida el sistema existente. Ciertas
asignaturas son eliminadas o reducidas (ejemplo: Historia
del Kuomingtang) y se establece la de marxismo-
leninismo, realizandose trabajo politico e ideoldgico
entre profesores y alumnos. Se completaron ramas y
especialidades. Se establecid gran nimero de escuelas
secundarias para cuadros obreros, campesinos y soldados
a fin de que pudieran luego ingresar asi en universidades
e institutos. Por todo ello este afio 1950 experimentd un
rapido crecimiento del nimero de estudiantes.

El 15 de enero de 1951 Mao escribi6 al Ministerio de
Educacion sefialando de nuevo la importancia del
problema educativo: lo primero es la salud, lo segundo el
estudio (salud fisica porque los estudiantes estan en edad
de crecimiento y no debe abrumarseles demasiado de
tareas), pero el ministro Ma no prest6 atencion a la buena
salud de los alumnos. El 3 de febrero de 1951, durante
una reuniéon sobre asuntos de escuela secundaria, el
ministro de Educacion, Ma, dijo solamente que «la salud
fisica de los alumnos era lo primero, pero no que lo
segundo era el estudio, y
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afiadio que todo deberia girar en torno al estudio, colocar
la ensefianza en primer lugar y no prestar atencién a la
salud de los alumnos» [«relatum referox»; sin comprender
por ello el hilo de la argumentacion; puede que mi
intérprete no supiera traducirlo, quiza tampoco lo
comprendia, o bien no habia en realidad légica en el
discurso].

Liu Shao-shi impidi6 el cambio de la educacion, pues
afirmaba que habia que seguir el modelo soviético,
implantandolo en China y divulgarlo por todo el pais. El
3 de octubre de 1950, Liu dijo en un discurso: «Estudiar
el ruso tiene una importancia decisiva.» Subrayando la
ayuda de los especialistas soviéticos, dijo: «Sin su ayuda
los asuntos de nuestras universidades e institutos no
marcharian; sin maestros soviéticos no conquistaremos
nuevos conocimientos.»

Liu Shao-shi y otros impidieron, pues, la
transformacidn del sistema educativo.

El 1 de agosto de 1950 se publico el plan de ensefianza
de escuelas secundarias subrayando la responsabilidad
del director de cada escuela (en la Union Soviética el
director debe controlar todo lo que ocurre en la escuela;
en China es responsabilidad del comité del Partido). El
contenido de la asignatura de politica debe de ser
completo y sistematico, teniendo como objetivo ofrecer
conocimientos politicos a los alumnos (ahora el fin de
esta asignatura es educar politicamente a los alumnos). El
18 de febrero de 1952 el Ministerio de Educacién publico
—siguiendo el punto de vista de Liu Shao-shi —reglas de
administracion de escuelas primarias y secundarias,
sefialando que hay que practicar una politica de
desarrollo completo de conocimientos: cultura fisica,
estética, comportamiento. De este modo se establecia el
sistema educativo de la burguesia. Este plan tenia el sello
revisionista. Por ejemplo: ¢a quién servir con la cultura
fisica? Otro punto de vista de Liu Shao-shi era oponerse a
que la educacion sirviera a la politica del proletariado. En
1939 ya Mao sefialé que la educacion politica era un
eslabon clave, centro de gravedad, que no se necesitan
numerosas asignaturas, y se debia de hacer una educacion
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de clase, de Partido y de trabajo. Pero Liu Shao-shi se
opuso a la politica de Mao y dijo: «Por ahora en las
escuelas lo mas importante es estudiar cultura y técnica.
En el futuro se estudiara la politica, ahora no hay
tiempo.» En 1951 Liu dio instrucciones al Ministerio de
Educacion para dedicarse, sobre todo, a la ensefianza y
s6lo después a la politica. En febrero de 1951 el ministro
de Educacion, Ma, criticd publicamente la participacion
de los alumnos en las actividades politicas diciendo:
«Actualmente existe una tendencia que impide la
ensefianza o la destruye. Debemos luchar contra esto
resueltamente (tendencia a participar en la politica). EI 1
de agosto de 1951 la revista Educacion Popular publicé un
editorial diciendo que la participacion en los
movimientos politicos era una actividad que origina
confusionismo. Ocurria que, a partir del mes de
septiembre de 1950 y hasta 1952, en todas las escuelas e
institutos tuvo lugar el Illamado movimiento de
reeducacion de los intelectuales, criticandose el
individualismo burgués segtin la maxima del Presidente
«Hay que servir al pueblo». Al mismo tiempo, la mayoria
de los profesores y estudiantes quisieron participar en la
reforma agraria y en movimientos politicos, como el de
aplastar a los contrarrevolucionarios.

2.2 1953-57: Fijacion de la politica de educacion

En 1952 el presidente Mao planted la linea general de
transicion. En 1957 se desplegé un movimiento de lucha
contra los elementos derechistas y de rectificacion del
estilo de trabajo. Se queria llevar a cabo la revolucion
socialista en los frentes politico e ideoldgico. En el frente
educativo, un grupo encabezado por Liu Shao-shi
propugnaba el régimen de «nueva democracia»,
destinado en realidad a restaurar el capitalismo, diciendo:
«Hay que aprender de la Unidon Soviética completa y
sistematicamente», siguiendo, pues, una linea revisionista
a escala nacional para impedir la transformacion radical
de la ensefianza. Para luchar contra esta linea, en 1957, el
presidente Mao formulé la
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politica educativa del proletariado, indicando la
orientacion de la educacion en China. En 1957, el 17 de
mayo, el presidente Mao dijo: «Para administrar una
escuela o una universidad primero es necesario resolver
el problema de los dirigentes. Si hay dirigentes fuertes,
habra  buenos  profesores.» Llamamos, pues,
transformacion educativa a la transformacion de los
métodos y del contenido de la ensefianza. Por
consiguiente es indispensable componer o corregir
materiales, crear nuevos métodos. Hay que hacer
hincapié en la educacién por medio del trabajo manual.

En julio de 1953 tuvo lugar la I Conferencia Nacional
de la Liga de la Juventud, en la que el presidente Mao
lanzé un llamamiento: deseaba a los jovenes buena salud,
gue estudiaran y trabajaran bien. La nueva China debia
preocuparse de la joven generacién, de su desarrollo.
Bien estaba que estudiaran y trabajaran, pero, en esa edad
de crecimiento fisico, era necesario considerar, junto con
el trabajo y el estudio, el descanso, el deporte y el recreo.
Liu Shao-shi se oponia a la linea del presidente Mao. En
febrero de 1954 el ministro de Educaciéon Superior,
Yang, dijo: «Hemos conseguido éxitos en el frente de la
educacion porque estudiamos y aprendemos de la Unién
Soviética.» Programas, planes y materiales de ensefianza
rusos llegaron a los institutos de toda China.

A partir de 1954 todos los estudiantes debieron
aprender Unicamente ruso; se abandoné el inglés. En
1955 la mayoria de las universidades e institutos del pais
alargaron sus planes de estudios de cuatro a cinco afios, y
ciNert:;ls universidades hasta seis afios (medicina, ocho
afios).

Entre 1954 y 1956 el Ministerio de Educacion Superior
elabor6 tres documentos: 1) sobre la jornada laboral y el
trabajo de los profesores de universidad; 2) sobre el titulo
academico y el titulo honorifico, y 3) sobre Ia
preparacion de académicos asistentes. Esto era abogar
por el estimulo material y ampliar las tres grandes
diferencias: campo-ciudad, trabajo fisico-intelectual,
campesinos-obreros y practicar una linea prosoviética.

En julio de 1956 Liu Shao-shi dijo: «Hay que aprender
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de las experiencias de la Unidn Soviética, Unico pais
socialista», y permitio a los intelectuales burgueses
dominar en las universidades y escuelas. En febrero de
1956, al escuchar las informaciones del Ministerio de
Educaciéon Superior, dijo: «Los profesores también
pueden ser directores. Hay que elevar cierto nimero de
autoridades al puesto de director»; pero este cierto
nimero de autoridades se convirtieron, en 1957, en
elementos derechistas. Yang afirm6: «Debemos apoyar a
los profesores viejos.»

El grupo encabezado por Liu Shao-shi propugné que
lo primero es lo intelectual, que la formacion intelectual
esta por encima de todo. En la revista Educacion Popular
se publico un articulo cuyo tema era «El trabajo
pedagogico por encima de todo y es el Gnico centro de
actividad», condenando la participacion de los alumnos
en las actividades sociales como fenémenos de desorden.

En julio de 1956 Liu Shao-shi sefialé personalmente
gue, para las universidades e institutos, los expertos
(chinos) son una cosa muy necesaria; también dijo que
habia que leer libros, incluso los libros religiosos, y
también Los métodos de dominio del mundo (obra de
antes de nuestra era, que fue uno de los clasicos chinos),
libro reaccionario. Bajo esta influencia, algunas
universidades y escuelas suprimieron las clases de
politica. En 1956 Lu Ting-yi, ministro de Propaganda del
Comité Central del Partido Comunista, formuld
personalmente una politica de educacién como forma de
desarrollarse en todos los aspectos y educarse segin la
capacidad de cada uno.

El 27 de febrero de 1957 tuvo lugar una conferencia
del Partido, en el curso de la cual el presidente Mao
planted la politica educativa partiendo de la lucha de
clases. Dijo: «La politica educativa debe permitir a todos
los que estudian educacion desarrollarse moral,
intelectual y fisicamente, y convertirse en trabajadores
cultos con conciencia socialista.» Esto marca
definitivamente la orientacion de la ensefianza, y puso fin
a las disputas sobre esta cuestion. Ademas, el presidente
Mao criticd a Liu Shao-shi diciendo: «No tener una justa
concepcidn politica equivale a no tener alma...»
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«Todos los departamentos y organizaciones deben
responsabilizarse de la labor ideoldgica y politica. Esto
es aplicable al Partido Comunista, a la Liga de la
Juventud, a los departamentos gubernamentales
encargados de esta labor, y, con mayor motivo, a los
directores y profesores de los centros docentes.»

El 6 de mayo de 1957 el presidente Mao conversé con
los jefes provinciales de departamentos de educacion e
indicd: «Las asignaturas son muchas y los conocimientos
profundos. Hay que eliminar la mitad. Necesitamos s6lo
ocho asignaturas y basta. Debemos fortalecer la
educacion ideoldgica y politica. Hay en cada provincia
un Departamento de Propaganda o un jefe del
Departamento de Educacion. Ellos deben
responsabilizarse de la labor ideolégica y politica, pero,
sobre todo, deben tomar en sus manos la direccion
ideolégica. En las escuelas hay que fortalecer el estudio
de la politica, escribir libros de politica, reducir las
asignaturas y materiales de ensefianza y la literatura
clasica. Los materiales de ensefianza deben tener caracter
local; un libro de agricultura debe tener este caracter.
Hay, pues, que seleccionar.»

En otra ocasion el presidente Mao criticd a Liu Shiao-
shi, preguntando: «El ministro de Educacion —que
estaba bajo su control-, ;pertenece a la Unidn Soviética o
a China?»

El 7 de febrero el presidente Mao escribié a Chou En-
lai para implantar en los centros de ensefianza la
educacion politica, ideol6gica, reducir el nimero de
asignaturas, volver a las clases de politica.

El 12 de febrero el presidente Mao dijo: «Los
profesores estan educando al pueblo, a los alumnos; ellos
deben, pues, formarse previamente. Para ser buen
maestro hay que ser primero buen alumno. Esto no se
aprende solo a través de los libros, sino de los
trabajadores, de los alumnos mismos.»

Liu Shao-shi se oponia sobre todo a la politica
educativa. Dijo en cierta ocasion que los estudiantes,
siendo trabajadores cultos, podian llegar a ser cuadros de
provincias porque tenian cultura y los campesinos no.

El 22 de febrero de 1957 Liu Shao-shi dijo: «Intensificad
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los estudios y preparaos para ingresar en universidades.
Felicito a los que ingresen. Es algo muy bueno ingresar
en la universidad.»

En 1957 se desplegd por todo el pais un movimiento
de rectificacion del estilo de trabajo. Aprovechandolo, los
derechistas lanzaron un ataque frenético contra el Partido
Comunista, sobre todo los intelectuales, diciendo: «Los
profesores deben mandar. Los especialistas deben dirigir
en todos los aspectos, y el Partido Comunista debe
retirarse de las universidades.»

El 8 de julio de 1957 el Renmin Ripao (Diario del
Pueblo) publicé un articulo que llamaba a luchar contra
los derechistas. Asi se llevd a cabo la revolucion
socialista en el frente ideoldgico y politico, elevando la
conciencia socialista y fortaleciendo la hegemonia del
Partido en universidades e instituciones. A ello siguieron
los preparativos para hacer la revolucion educativa.

El 17 de septiembre de 1957 Mao Tse-tung se
entrevistd con unos alumnos chinos en Moscu v les dijo:
«El mundo pertenece a los jovenes y a los viejos, pero
sobre todo a vosotros.»

3.2 1958-60: Etapa de la revolucién educativa

El presidente Mao propugna la linea de construir el
socialismo con «cantidad, calidad, rapidez y economia.
Primer Gran Salto Adelante. Comunas populares.

En 1959 hay en el Partido un movimiento de lucha
contra el derechismo y es aplastado el ataque frenético de
Peng Teng-juai (predecesor de Lin Piao en el Ministerio
de la Defensa). EI movimiento pasa a las masas. Las
principales caracteristicas son que todos los centros de
ensefianza deben combinar estudio y trabajo manual,
habra fabricas y comunas rurales incorporadas a los
centros, éstos estaran en relacion con cooperativas, de
forma que los alumnos participen en la produccion y la
evolucion colectiva. Se montan talleres anexos a
universidades y escuelas. En mayo
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de ese mismo afio el presidente Mao criticé a Liu Shao-
shi respecto al sistema de responsabilidad absoluta del
director, al de las cinco notas en los examenes (muy mal,
mal, regular, bien y muy bien), al de dirigir o publicar
periédicos a semejanza de los diarios soviéticos, y
renunciar a la Historia. Dijo que habia, en efecto, que
estudiar cosas de la Union Soviética, pero cogiendo lo
bueno de ella y abandonando lo malo; critico la adopcion
a ultranza de lo ruso sin analisis previo, porque los
cantaradas pierden su capacidad de pensar
independientemente; criticd, asimismo, la importacion en
gran escala de la estructura superior de la Union
g?]\_/iética y propugnd un socialismo educativo propio de
ina.

En consecuencia, se imponia un estilo de trabajo y es-
tudios por partes iguales. En agosto de 1958 Mao dijo:
«Cada universidad debe tener sus propias fabricas, y cada
fabrica sus propias escuelas. Los profesores deben
participar en el trabajo productivo y no limitarse a
hablar.» Las directrices eran:

1) El Partido Comunista debe dirigir la escuela.

2) Hay que seguir la linea de masas.

3) Combinar la educacion con la produccion.

El 15 de mayo Liu Shao-shi, en el curso de una
reunién del Burd Politico del Comité Central, plante6 su
politica educativa, segin la cual habria dos tipos de
sistemas educativos y dos tipos de trabajo manual. Por
ejemplo, terminada la escuela, se va a la universidad o se
trabaja. Esto se opone a la politica de Mao.

El 21 de mayo de 1958 el Ministerio de Educacion Na-
cional dijo que el tipo de educacion soviética de Kerof
era socialista; que si el nivel no se elevaba, en el futuro
no habria en China cientificos; por ello habia que elevar
de nivel la calidad de la ensefianza en las escuelas y
universidades, y no se debia aplicar el sistema de trabajo
fisico e intelectual al mismo tiempo.

El 8 de junio del mismo afio Liu Shao-shi dijo que
«No hay en educacion politica educativa. No se ha
formulado una linea educativa marxista.
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[Liu, se me sefiala que era orgulloso y despreciaba
mucho a Mao.]

En agosto el Ministerio de Educacion patrocing adn la
transmision de conocimientos teniendo como finalidad la
polivalencia. En septiembre se establece que todas las es-
cuelas deben ser solo de estudio y no de trabajo. Se
observa una corriente de elementos oportunistas.

En 1959 los derechistas aprovecharon ciertos defectos
del Gran Salto Adelante para atacar su linea general: las
comunas Yy la construccion socialista. También se atacé a
la revolucion educativa. Se decia: «La Unidn Soviética
pone en primer lugar la técnica y la especializacion-, es
Justo.» «La educacién no necesita transformacion alguna,
sino reforma, mejora de la ensefianza.» Asi pasé 1960.

4.2 1961-63: Restauracidn de la educacion burguesa

Calamidades naturales (inundaciones, sequias),
dificultades con la Unién Soviética. Aprovechandose de
la dificil situacién, un pufiado de revisionistas atacaron la
revolucion educativa. El presidente Mao lanz6 un
llamamiento: «No olvidar nunca la lucha de clases.» Liu
habia ya atacado la revolucion educativa en 1958
calificandola de desorden, perjudicial y desviacionista, y
el 25 de mayo se habia opuesto a la politica educativa de
Mao, criticando, sobre todo, las frases: «Educarse para
ser trabajadores cultos.» Decia que en todas las
universidades y centros habia demasiadas actividades
politicas que frenaban la elevacion del nivel de la
ensefianza y que era necesario controlarlas para que los
alumnos estudiaran bien 3/ sacaran buenas notas. Insistia
en que los comités que dirigian los centros debian estar
compuestos por el Comité del Partido, los profesores
numerarios y los profesores auxiliares. Este comité
dirigiria la escuela.

Su pretension, en realidad, era liquidar la hegemonia
del Partido. El presidente Mao habia sefialado con
frecuencia que en todos los centros docentes dominaban
los intelec-
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tuales burgueses; de ahi la necesidad de la direccién del
Partido.

Los revisionistas negaron los éxitos de la revolucion
educativa de 1958, la hegemonia del Partido Comunista;
quisieron abolir la lucha de clases; propagaron
desviaciones revisionistas, tales como la de colocar lo
intelectual en primer lugar, de forma que se estudiara
todo el tiempo, quedando al margen del trabajo manual.
Liu queria que se suprimiera ese trabajo porque reducia
el nivel de la ensefianza. Facilitaba asi el predominio de
los intelectuales burgueses en las escuelas. Practicaban,
ademas, el sistema de estimulos pecuniarios con los
profesores, elevando sus sueldos hasta 177 y 261 yuanes.
Esta restauracion se manifestd en la forma de admitir
alumnos, segin sus calificaciones altas o bajas, sin
prestar atencion a la linea de clase del Partido.

En 1962 se desplego, sobre todo en el campo, un movi-
miento de educacion socialista para aplastar el ataque fre-
nético de la burguesia, consolidar la base econdmica
socialista y la dictadura del proletariado en el campo. El
presidente Mao dijo: «En muchas instituciones de
ensefianza hay pocos éxitos en la transformacion
socialista. Los muertos estan dominando en muchos
centros docentes. Las bases econdémicas socialistas ya
han cambiado, pero las instituciones culturales y
educativas no han cambiado hasta hoy. Este problema es
grande» (los «muertos» son la vieja China, las dperas
historicas y los libros antiguos).

5.2 1964-1965: Lucha entre dos lineas y dos cuarteles
en el frente educativo

El 13 de febrero de 1964 Mao dijo: «Hay que corregir
el sistema de educacion, las asignaturas, los métodos de
ensefianza y los examenes; todo esto perjudica a los
alumnos. Los métodos de hoy perjudican. Estoy en
contra, ¢(para qué leer tantos libros? Los métodos de
examen son incorrectos, hay que cambiarlos.»
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El 10 de mayo dijo: «Hay demasiadas asignaturas y los
métodos no son convenientes. Los profesores tratan a los
alumnos como a enemigos, atacandolos por sorpresa.
Todo esto impide el desarrollo completo de los
alumnos.»

Liu Shao-shi se oponia. El 14 de marzo de 1964 dijo:
«Quitando asignaturas no podemos administrar universi-
dades.»

En 1965, para llevar a cabo su politica de educacion,
Liu mandé que se organizaran en el Ministerio de
Educacién Nacional varios departamentos para poner en
practica su linea en materia de ensefianza, pero esto no se
realizo.

El dia 3 de junio de 1965 Mao dio otra instruccion:
«La carga para los alumnos es muy pesada, perjudica a la
salud, es inGtil aprender si uno no tiene buena salud. Hay
que quitar un tercio de las asignaturas. Hay que permitir a
los alumnos rebelarse contra los directores.» A esto se
oponian Liu Shao-shi y su camarilla.

6.2 1966-19.. hasta hoy

En 1965 el presidente Mao afirm6 que en el mes de
mayo se puso en evidencia el blogue
contrarrevolucionario. Mao hizo estas afirmaciones
durante su critica a la obra La destitucion de Jai Rui,
ministro de la Guerra durante la dinastia Ching (s. : el
emperador Chin Shih-huang, al que Mao admird
perdidamente en su juventud, sofid con imitar, y presento
a la devocion popular como su lejano alter ego. Shih-
huang, duque de Tsin en la provincia de Chensi antes de
fundar la dinastia Chin, rein6 al parecer del 221 al 210
antes de Cristo. Hizo edificar la Gran Muralla, alzd un
palacio cerca de Sian. Gran gobernante, férreo dictador,
eficaz, imperialista, aglutind en un reino gigantesco los
principados, orden6 unificar los sistemas de monedas,
pesas y medidas; hizo quemar libros y enterrar vivos,
habiéndoles amputado los pies y las manos, a los
letrados, eliminando asi toda influencia que no fuera la
suya propia. La palabra «China» viene de Chin (de la
dinastia Chin) y del sufijo -a, en sénscrito «tierra».). Por
su actitud —os6 reprender al emperador Chia Ching—
fue perseguido y condenado, pero el nuevo Emperador le
rehabilit.

[En mis notas originales figura: «Jai Yuei, ministro de
la Guerra durante la dinastia Ching», segin me fue
traducido. Después he visto que se trata de «La
reprimenda de Jai Rui al Emperador», estadista y director
del Departamento del censo durante la dinastia Ming, en
el siglo XVI. El articulo de este nombre aparecié en el
Diario del Pueblo el 19 de junio de 1959, y su autor, Wu
Jan, utiliz6 el seudénimo de Liu Mien-chin. Wu Jan habia
publicado, tras la destitucién del mariscal Peng Te-Juai,
varias obras sobre Jai Rui, entre ellas el drama histérico
La destitucion de Jai Rui. Se vio un paralelismo entre Jai-
Rui y Peng Te-Juai.]
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El 1 de junio Mao apoy6 un tadzupao escrito por los
estudiantes de Pei-ta, Universidad de Pekin. El 7 de mayo
de 1966 Mao dio otras instrucciones sobre la educacion:
«Para los alumnos lo principal es estudiar cultura,
técnica, agricultura, asuntos militares y criticar a la
burguesia. El sistema de ensefianza debe ser reducido. La
educacion precisa una revoluciéon. La dominacion de
intelectuales burgueses sobre nuestras escuelas no debe
ni puede continuars.

El 8 de agosto de 1966 comienza la gran revolucion
cultural proletaria, pues asi se formula en un documento
del Comité Central del Partido, explicando la gran
revolucion cultural.

El 12 de agosto de 1966 el presidente Mao hizo un lla-
mamiento a las masas diciendo que «deben preocuparse
de los asuntos de Estado y llevar hasta el fin la gran revo-
lucion cultural proletariax.

[Se pasa a explicarme la revolucion cultural en el insti-
tuto, y es Hao, como miembro del Partido en mi seccion
de espafiol —el otro miembro del Partido es Mei—,
guien se encarga de ello. Hao ataca el tema con su
espafiol pintoresco, cortés y lento, y con ese aspecto de
veracidad que le distingue de todos los demas cuando, sin
complejos ni reservas, expresa algo.]

Antes ya, en junio, se habia criticado a autoridades
como Wu Jan (profesor de Pei-ta) y al jefe de Propaganda
del Comité Municipal de Pekin. Habian escrito
erréneamente articulos ensalzando la épera La destitucion
del ministro de la Guerra Jai-Rui (durante la dinastia
Chin). En ella, Jai-Rui propone al Emperador transformar
el régimen del pais (reforma agricola, mejorar la vida de
los campesinos), pero el Emperador se negd y le
destituyd. Se escribid una Opera sobre esto, y esa
camarilla publicé articulos apoyando esta dpera que
refleja un hecho historico, que tiene, en realidad, por
objeto atacar la decision del Comité Central del Partido
Comunista sobre la destitucion de Peng Te-Juai.

[Indudablemente, en estos datos algo ensamblaba mal:
0 habia problemas de traduccién o mis interlocutores
jamés habian leido directamente las obras de Wu Jan.]
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En el Instituto se colocaron tadzupaos, y los alumnos
atacaron al Comité del Partido del instituto, diciendo que
seguia la linea revisionista y que yo mismo (Hao), que
defendia al Comité del Partido del instituto, era por lo
tanto un reaccionario. Hubo discusiones, pero no
violencias. Las clases se interrumpen en agosto de 1966.
Se discute el significado de la linea revisionista y por qué
la aplicaba el Comité del Partido del instituto. Desde
octubre de 1966 ya algunos alumnos atacaron a dirigentes
del instituto como revisionistas; asi pasd con el director
—hoy subdirector—, Phi, y se hicieron multiples
reuniones para criticar a dirigentes.

En cuanto a los profesores extranjeros del instituto, en
los meses de junio y julio de 1966 se fueron nueve
guedando sélo un australiano, que escribia tadzupaos y
que se marchd en octubre de 1967.

A fines de 1966 profesores y alumnos salieron para
atacar al Comité Provisional de Chensi. Entonces Liu
Shao-shi continuaba manteniendo un puesto dirigente en
el Comité del Partido.

Habia gran desorden. Cada cual exhibia sus propios
puntos de vista, incluso dentro de las familias, de acuerdo
con el principio de que el proletariado debe elevarse a si
mismo, elevar su conciencia con la discusion.

Al mismo tiempo, algunos profesores y alumnos
marcharon a recorrer el pais para divulgar y propagar la
decision acerca de la revolucion cultural, y volvieron a
mediados del verano de 1967 al instituto. Entonces
empezé la etapa de la lucha —critica-transformacion— y
continuaron expresandose con tadzupaos.

En la ciudad y en la provincia habia violencia, incluso
muertos, pero no en el instituto, donde se organizaron
muchos grupos o brigadas con similares puntos de vista.

A fines de 1967 en la mayoria de los centros se
establecieron comités revolucionarios, supliendo a los
comités del Partido. Estos comités revolucionarios
estaban integrados por 20 miembros, de ellos 15
alumnos, dos profesores y dos obreros administrativos. El
presidente del comité era
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un alumno de ruso. Ya no funcionaba el comité del
Partido de la provincia. Seguia, sin embargo, habiendo
desorden porgue cierto nimero de profesores y alumnos
insistian en sus puntos de vista en desacuerdo con el
comité revolucionario, que, a sSu juicio, no los
representaba.

El grupo de Pekin del Comité Central del Partido, que
dirigia la revolucion cultural, lanzé un llamamiento:
«Hay que reforzar la unidad.» El Ejército Popular de
Liberacién lleg6 al Instituto en enero de 1968. De un
destacamento llegaron 20 6 30 soldados (no alumnos
como ahora) para dirigir y unificar a los alumnos y los
profesores. La unidad se realiz6 y se hizo el orden.

Desde enero de 1968 empez6 la etapa de depuracién de
elementos contrarrevolucionarios. Habia un profesor de
aleman llamado Lo, que habia sido delegado del
Kuomingtang y habia asesinado a campesinos pobres.
Fue expulsado. Esa depuracion durd un afio, se vigilaban
unos a otros, se examinaba minuciosamente la vida y la
actividad de cada jefe o responsable.

A partir de 1968 comenzé la transformacion
prolongada del sistema educativo y de los materiales de
ensefianza. Profesores y alumnos redactaron materiales
de ensefianza en espafiol, pero, aunque el nivel
revolucionario era alto, la calidad de la lengua era mala.
Se realizaba un trabajo de reintegracion de los que habian
cometido errores. Asi el director Shi volvio a ser director
(bueno, subdirector bajo la direccion del comité
revolucionario), el secretario, otra vez secretario, etc.

En 1969 se decidio que alumnos y profesores fueran a
trabajar al campo y a la fabrica tres meses por afio. Antes
de la revolucién cultural habia trabajo fisico obligatorio,
pero s6lo durante un corto periodo. Los estudiantes que
terminaron sus carreras en los afios 1969-1970 debian ir a
granjas del Ejército Popular de Liberacién. Algunos
pasaron del campo a fabricas.
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LA LUCHA DE LINEAS

A lo largo de la historia del Bur6 Politico del P.C.C.,
practicamente cada destitucion y cada purga ha sido
acompafiada, tarde o temprano, de acusaciones de
filosovietismo. Segun la version oficial publicada en
Pekin, las diez grandes luchas en el seno del P.C.C. son:

1. 1927. Conferencia del Partido Comunista de
China. El primer secretario general, Chen Tu-
hsiu, intenta escindir el Partido y «no habiendo
logrado su propésito no le queda sino la fuga, la
reunion con los trotskistas» (sic).

2. Chiu Chiu-pai, sucesor de Chen Tu-hsiu, se
opone a la formacion del Ejército rojo v,
habiendo sido capturado por las tropas de Chiang
Kai-shek, «se pasa a este bando» (sic).

[Los cronistas oficiales del sistema chino,
infatigables  hacedores,  deshacedores vy
rehacedores de la Historia, segin los acordes de
la Gltima limpieza politica gubernamental, han
hecho un trabajo de alto nivel creativo basandose
en el protagonismo de la «segunda gran lucha»,
porque Chiu Chiu-pai no se pasd a las tropas
enemigas de Chiang Kai-shek, sino que fue
fusilado por éstas en 1935, mientras cantaba la
Internacional, en ruso, ante el pelotén de
gjecucion. Se le enterrd en el cementerio de los
martires de la revolucion, en Pekin, en 1955, en
presencia de Mao Tse-tung. Muchos afios
después, en documentos difundidos por el Partido
Comunista de China por todo el pais en 1972 y
1973, con motivo del asunto Lin Piao, Chiu Chiu-
pai aparecié maquillado post mortem de traidor,
como se ha venido haciendo asiduamente con
cuantos, desde los tiempos mas remotos del
Partido Comunista de China, expresaron en
alguna ocasién disconformidad u opiniones
distintas a las de Mao.]

3. 1928. Contra la estrategia de Mao de tomar el

campo
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e ir rodeando después lentamente las ciudades, Li
Li-san aboga por ataques directos a las grandes
ciudades. En 1930, durante el Il Pleno del VI
Congreso del Partido Comunista de China, Li Li-
san es derrotado.

4. 1930-31. Derrota de la «faccién derechista» de
Lo Chang-lung.

5. 1935. Conferencia de Tsunyi, que «corrige los
errores» de Wang Ming y su camarilla, y provoca
su caida. Wang y los suyos, apoyados por la IlI
Internacional, habian «usurpado» durante cuatro
afios la direccion del Partido.

6. Chang Kuo-tao, durante la larga marcha, se opuso
a reagrupar las fuerzas en el norte de la provincia
de Shensi, y huy6 una vez que el Ejército rojo
Ileg6 a su destino.

7. Tentativa escisionista de Kao Kang y Yao Shu-
shin, tras la fundacién de la Republica Popular.

8. 1959. Peng Te-huai se opone a la linea del
Partido diciendo que «las comunas habian sido
creadas demasiado pronto» y que «los logros no
compensaban las pérdidas.»

[Esto corresponde a las voces que se
levantaron en el Partido en oposicion a las
directivas de Mao durante el Gran Salto Adelante,
en 1958, y que sefialaron los reveses y desérdenes
econdmicos y sociales ocasionados por el Gran
Salto.]

9. Liu Shao-shiy los suyos atacan, sin éxito, al

Partido.

10. 1970. Sesién del Comité Central en Lushan. Lin
Piao y Chen Po-ta «lanzan taimadamente» sus
ataques a la unidad del Partido.

[Liu Shao-shi, presidente de la Republica Popular
China, fue el principal capote presentado a las iras de los
guardias rojos durante la revolucion cultural, en 1966. En
él se personificaron los demonios del revisionismo,
economicismo, etc.]

De la misma manera que Liu Shao-shi y un humeroso
cuerpo de cuadros habian sido Utiles e indispensables
para
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una politica econdmica y pragmatica al principio de los
sesenta, para bruscamente convertirse en 1966 y 1967 en
el blanco de todas las baterias y la personificacion del
mal de derechas, asi también a continuacién el péndulo
de la politica maoista se pone en marcha en sentido
contrario para hacer de Lin Piao —cuyo papel de
arcangel militar habia sido indispensable durante la
revolucion cultural— la personificacién del mal de
izquierdas, el chivo expiatorio de cuanto reprochable
pudiera hallarse en la revolucion cultural. Se logra asi
dejar siempre la figura del Presidente al margen de toda
sombra de error o de exceso, envuelta en un carisma sin
macula, pleno y solo poseedor de la infalibilidad y de la
pureza del dogma. Esto, claro esta, en el plano de una
psicologia de masas muy elemental y perfectamente
acratica. En el campo politico, la trituradora presidencial
ha culminado la tarea de allanar el terreno en torno a la
cumbre solitaria y Unica de la grandeza de Mao, cuya
figura siempre se halla en la iconografia oficial aparte y
en un plano superior, con un halo genial. Si examinamos
desde sus origenes al equipo dirigente del Partido
Comunista de China, de los militantes de Yenan, de los
luchadores contra Chiang Kai-shek y los japoneses,
observaremos al correr de los afios algo curioso. Es como
una foto de familia numerosa o de la clase de un colegio
en la que una mano —en este caso la de Mao Tse-tung—
hubiera ido borrando uno a uno a los miembros. Mao ha
ido haciendo desaparecer no solo el perfil fisico, sino la
personalidad, la historia, los hechos de sus antiguos
comparieros, otorgandoles con caracter retroactivo nuevas
identidades de malvados y traidores. La goma pas6 en
1971 ;obre Lin Piao, completando la divina soledad
presidencial, a la que no estorbaba el Talleyrand de
terciopelo metalico: Chou En-lai.

En 1969 el IX Congreso del Partido habia elegido, tras
la gran purga, a Lin Piao como Unico vicepresidente, a
Chen Po-Ta miembro del Comité Permanente del P.C.C.
junto con Chou En-lai y Kang Sheng. EI X Congreso del
P.C.C, en agosto de 1973, ratificara la desaparicion de
Lin, la de Chen Po-ta y la de cuatro miembros del Burd
Politico: Chiu Hui-tso,
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Huang Yung-sheng, Li Tso-peng, Wu Fa-hsien, ademas
de la de un miembro suplente: Li Hsueh-fen.

NUEVAS EXPLICACIONES

Continuando la primera reunion, Hao vino a darme
nuevas explicaciones sobre la revolucion educativa.
Noche tras noche, hasta muy tarde, linea a linea y con la
mayor paciencia, me tradujo el extenso documento del
Comité Central del Partido, fechado en 1967, y que
abarcaba a partir de 1949 «la lucha entre la linea de Mao
Tse-tung, justa y revolucionaria, y la linea anti-maoista,
burguesa, de restauracion del capitalismo».

El intérprete que se asigna a un extranjero en China no
es fruto del azar, sino que los responsables lo adjudican y
escogen segun la categoria y el interés que se ha otorgado
al consumidor. Una escritora europea en visita a China,
pongamos como ejemplo, que tiene cierta influencia en
los medios intelectuales, sera acompariada asiduamente
por una china culta, con perfecto dominio del idioma de
su huésped, capaz de reflexiones que mostraran su
conocimiento de la cultura occidental y la falsedad del
aislamiento chino, que sabra mostrarse liberal y aguda.

En mi caso, como en el de otros cooperantes supongo,
los papeles se invertian, y casi se trataba de que mis
acompafiantes hicieran practicas de traduccion e
interpretacién conmigo con vistas a futuras tareas con
huéspedes de mayor importancia.

No lamento, sin embargo, la calidad lingiistica, con
frecuencia mediana, de mis intérpretes. Pienso que fue un
factor positivo. Mas valié habérmelas con personas de un
castellano trabajoso, empujado por la buena voluntad y la
cordialidad de unas relaciones personales no ensayadas,
no programadas, que no con una intérprete de alto nivel,
experta y perfectamente engrasada en su cometido tras la
centésima representacion. Sacrifico con gusto los errores
e imprecisiones de detalle y de comprension en los
documentos que Hao me
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traducia, al esfuerzo, la ingenuidad, la autenticidad de su
manera de hacer. Su forma de servirme esta informacion,
sin vajilla ni cubiertos especiales, me es mucho mas (til
gue una elaborada disertacion.

Hao no era un recepcionista profesional de extranjeros,
pero me traducia con atencion tozuda y sincera un texto,
para él verdad clara e indiscutible; para mi, un rehecho
sin mayores miramientos ni la menor pretension de
historicidad ni rigor probativo. Tanto o mas que el
documento, me interesaban los ojos con que él lo veia y
lo explicaba. Para Hao no existian ni la falta de l6gica ni
la flagrante poscomponenda histdrica ni las gruesas
contradicciones que se daban de golpes de una a otra
pagina. El no aproximaba el documento sino con
ingenuidad, en un grado que sélo la fe hace explicable.
Aquel panfleto del Comité Central publicado en plena
revolucion  cultural, durante el proceso de
desmigajamiento de Liu Shao-shi, habia picado de aqui y
alla y recosido después como Dios le dio a entender, nada
menos que desde 1949, supuestas pruebas de la actitud
revisionista y burguesa de Liu y otros. El tono del
documento, el fervor de Hao, daban mucho que pensar
sobre la eficacia del sistema maoista en llevar hasta
limites insospechados no sélo la ingenuidad de sus
oyentes, sino también la amnesia. Porgue, en los afios
cincuenta, Mao habia abogado como el primero, y asi lo
exigian los tiempos y las circunstancias, por los
beneficios y la necesidad de «aprender modestamente de
la gran nacién, hermana mayor en el socialismo», la
U.R.S.S. En el conjunto de facetas inseparables,
dialécticamente necesarias, de la realidad temporal, a
través de los diecinueve afios, de 1949 a 1967, de historia
del régimen que comprendia el documento, Mao lleva a
cabo un reparto de papeles: el Presidente se adjudica la
defensa y teorizacidn sobre la pureza revolucionaria, las
grandes maximas irreprochables de alto contenido
ideolégico y emocional. Para los demas queda la tarea,
ingrata y sobre todo vulnerable, de ir contemporizando
con la realidad, la tarea de los compromisos, de las
concesiones a las limitaciones materiales. Nada mas facil,
pasado el tiempo vy la situacion que lo exigié, que hacer
caer sobre los
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responsables acusaciones venidas de la pureza ideoldgica
oficial sobre las infracciones y desviaciones del dogma
cometidas por estos responsables. Tanto en el caso de la
cooperacion con la U.R.S.S. como de la ayuda soviética,
y otros que se han ido presentando en el camino material
de la politica china, un grupo de responsables
pragmaticos han debido bregar hasta los codos en la
problemética del momento, con la aquiescencia de un
Mao ni polivalente ni ubicuo, interesado en quedar al
margen para poder presentarse luego sin la menor mécula
en el ropaje ideolégico.

Que haya habido excepciones en la imitacion del
modelo ruso, sin duda es cierto e inevitable, sobre todo si,
ya desde entonces, comenzaba a aplicarse la florida
psicologia de masas actualmente en vigor.

El documento reprochaba a Liu Shao-shi, a Lu Ting-yi
—ministro de Propaganda del Comité Central del Partido
hasta su caida en desgracia—, frases de alabanza a la
ayuda de una nacién que era la Unica socialista del
momento y Unico apoyo de la recién nacida China
Popular, frases pronunciadas en 1950, con las que
comulgaba al unisono China entera. Al mismo tiempo se
ponia en circulacién, enhebrando tales elementos, un acta
de acusacién. Si no fuera dramatico, podriamos calificar
todo esto de pintoresco, y solo se explica por la audiencia
de un publico excepcional-mente docil y bien dispuesto,
y por un sistema netamente dictatorial de control de
opinién y ausencia de libertad de expresion y de derechos
civiles. Los cargos de que se acusa a los «traidores» son
de total vaguedad: reflexiones, palabras cogidas a lazo,
supuestas oposiciones a la politica del presidente Mao —
que en esta cuestion es sumamente afortunado; cualquier
Gobierno estaria encantado de contar con oposicién tan
respetuosa, tan discreta—. Son acusaciones de
«crimental» (crimen mental), que diria George
Orwell.

Por todo ello el documento me hablaba con elocuencia,
pero de otro tema en el que, sin duda, no pensaron sus
autores del Comité Central: del nivel politico auténtico
del pueblo chino.
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HOMBRES E IDEAS

En el caso de Liu Shao-shi, como en el de Lin,
importaban en realidad poco sus personas fisicas y su
vida temporal. Aquella abstraccion hecha con las
personas las hacia aparecer como odres vacios que
podian venir a llenar los monstruos —siempre flotantes,
avidos— del Mal, de lo antipartido. Como tales, podian
ser facilmente engafados, pero también
«desendemoniados» por una reeducacion adecuada
precedida de autocritica profunda.

Esto resultaba clarisimo en la lucha entre las dos
lineas, segin el documento que me tradujo Hao. La
argumentacién era de una pobreza flagrante. Se acusaba
severamente a Liu Shao-shi y a otros dirigentes de haber
defendido la adopcion de métodos pedagdgicos rusos
cuando es bien sabido que —hasta la gran ruptura chino-
soviética— todos los dirigentes chinos, Mao incluido,
aceptaron y propagaron (si no con alegria, si con
conviccion de su necesidad), y ademas como lema,
«aprender de la U.R.S.S.», estrechar sus lazos con ella, el
prestigioso y primer pais socialista. En largos parrafos de
la época, Mao Tse-tung incita a los chinos a «aprender de
la UR.S.S.». Me pareci6 extremadamente mezquino
entresacar frases de Liu y otros de los afios 50 para
formarles un expediente de «revisionistas vy
prosoviéticos».

Era también ildgico el encono en presentar siempre
como «un pufiado» a los supuestos oponentes a la politica
del Partido, de Mao, en lugar de ofrecer una explicacion
racional de las diversas orientaciones surgidas, de sus
causas y finalidades. Se acusaba a Liu de haber
recomendado «incluso la lectura de libros sagrados». En
los afios 70 se habian hecho publicos los consejos de Mao
a una sobrina suya sobre la conveniencia de estudiar y
leer hasta la Biblia.

La pedagogia, los problemas de la formacion me
tocaban especialmente. Las ideas de Mao sobre la
ensefianza que se me tradujeron me parecian ofrecer
riesgos claros de simplificacion, no en miras del bien y
del desarrollo de los estudiantes, sino en pro de un
utilitarismo a corto plazo.

Hao me tradujo: «En 1957 se despleg6 por todo el pais
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un movimiento de rectificacién del estilo de trabajo.
Aprovechandose, los derechistas lanzaron un ataque
frenético contra el Partido Comunista, sobre todo los
intelectuales, diciendo: «Los profesores deben llevar la
voz cantante. Los expertos deben dirigir en todos los
aspectos y el Partido debe retirarse de las universidades.»
Aguello era una forma caricaturesca de presentar las
criticas que, abiertamente y confiados en la campafia "que
cien flores se abran", lanzada por Mao, hicieron sobre el
sistema los sectores cultos, en general; y también de la
represion oficial que sigui6. Lo que se llamaba
"restauracion de la educacién burguesa en 1961-63",
corresponde a un periodo en el que, tras los fracasos del
Gran Salto Adelante, y teniendo en cuenta la muy dificil
situacion econémica, fuerza fue adoptar en todos los 6r-
denes esa linea pragmatica, cosa que se hizo, si no
contando con el entusiasmo del Presidente, si con su
aprobacion.

AUn mas extrafia me parecié la presentacion del asunto
de Jai Ruei. Era, pues, evidente que toda critica auténtica,
no de detalle, sino profunda y dirigida contra la actuacion
del Partido en todos los o6rdenes de la vida, a su
directividad en todas y cada una de las instituciones, era
cosa proscrita, imposible, y catalogada automaticamente
como actividad revisionista. Logicamente, las pocas
criticas se presentaban entonces dando un rodeo artistico-
literario, bajo seud6nimos, alusiones y simbolos.
Naturalmente sus autores eran acusados de alevosos
ataques en la sombra, cuando lo evidente es que de
ninguna otra forma podian actuar.

En cuanto al transcurso de la revolucién cultural en el
instituto, a fin de cuentas las mismas actitudes eran
alabadas o condenadas, segin el momento. Asi, el que
durante un tiempo los grupos discutieran era positivo,
pero dejaba de serlo cuando el comité revolucionario y
los grupos del Ejército Popular llegaban para llevar a
cabo la unidad y las subsiguientes depuraciones. Cabe
dudar de que el profesor Lo fuese un agente del
Kuomingtang, y asesino de campesinos, cuando habia
permanecido veinte afios en la impunidad en un medio
tan controlado como las entidades de trabajo en China.
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Lo realmente sorprendente de todo esto no eran los
hechos en si mismos, ni la presentacién de ellos. Lo raro
era la actitud de los chinos cuando se les hacia una
observacion sobre ciertas contradicciones histéricas o
I6gicas del texto que contaban. No parecian comprender.
Tras un leve descarrilamiento mental, repetian el
argumento ya citado y continuaban como si la realidad y
la l6gica mismas palidecieran y se eclipsaran ante la
fuente que les suministraba la informacion y las
directivas. Sin embargo, Hao y los demas forzosamente
habian leido en otros tiempos declaraciones y articulos de
los dirigentes criticados, que se contradecian totalmente
con las versiones oficiales en boga, pero las aceptaban sin
mayor esfuerzo. Quiza sencillamente tomaban la senda
cuesta abajo, la menos conflictiva, eliminando de forma
casi inconsciente lo incompatible con la Gltima version
dada. La parte que habia en este comportamiento de pura
hipocresia necesaria y acomodaticia no la sé. Si sé que no
se trataba en todo caso de hipocresia solamente, ni
siquiera principalmente. Era un proceso en el que se
combinaban la inhibicion temporal y ocasional de zonas
de memoria, y el rechazo de la realidad, en un grado muy
superior y cualitativamente —no s6lo
cuantitativamente— mayor que el de una vivencia
religiosa.
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CHINA Y LA UNION SOVIETICA

«Aungue tu lo disimules,
como duele una traicion.»
(CANCIONPOPULAR)

«LA GRAN NACION HERMANA SOCIALISTA»

Es del dominio publico, aun para los observadores méas
superficiales de la actualidad, que el mayor enemigo para
los chinos es la U.RS.S., el que Illaman
«socialimperialismo soviético». El gobierno y el pueblo
chino, regado diariamente por una copiosa lluvia de
anatemas contra la Unién Soviética, consideran que su
gran vecino del norte supera por varias cabezas de
ventaja al imperialismo americano. Razén: el
imperialismo U.S.A. es capitalismo declarado y agresion
evidente, mientras que el caso de la U.R.S.S. tiene el
agravante de malignidad y alevosia por disfrazarse de
socialismo.

La mejor forma hoy de congraciarse a bajo coste a
interlocutores chinos es criticar a la U.R.S.S. y dejar asi,
explicita o tacitamente, la antorcha revolucionaria en
manos exclusivas de China. La primera labor de los
redactores de Sinjua, la agencia de noticias china, de
Pekin Informa, del Renmin Ripao (Diario del Pueblo),
etc., es ftrillar, en la informacién venida del exterior,
cuanto pueda ser o dar pie a invectivas al respecto. En el
indice anual de Pekin Informa, los articulos antisoviéticos
van en neta mayoria. Por ejemplo:

«Es conocido de todos que el socialimperialismo
revisionista soviético es, en caso de incidentes
internacionales,
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adicto a saquear después de los incendios. Ultimamente,
aprovechandose de la tensa situacién de Chipre, vuelve a
meter sus narices alli tratando de pescar en rio revuelto,
con el fin de ampliar su esfera de influencia en la regién
del Mediterraneo.»*

El caso ya no es la justicia o la arbitrariedad de las
acusaciones chinas. Son éstas tan maltiples, tan forzadas,
gue caen por fuerza frecuentemente en el absurdo y la
comicidad. El estilo y el tono tampoco precisan de
comentarios. La insistencia china tiene, para el oyente
exterior, cariz de monomania. Sea cual sea el tema
tratado en una reunidn a nivel internacional, la extension
del limite de aguas territoriales, la reparticion mundial de
recursos alimenticios, el accidente ocurrido a un avion
ruso presentado en una exposicion, cualquier motivo es
bueno para plantar una pica en el Flandes antisoviético.
Muy modestos diarios europeos, americanos, revistas de
escasisima tirada, encuentran inesperado encuadre y
realce para sus articulos, reproducidos por Pekin, siempre
y cuando hayan tenido el acierto de abonar la tesis china
sobre el reparto del mundo entre las dos superpotencias,
U.S.A-y U.R.S.S,, de las cuales la mas peligrosa es la
Gltima.

Resulta, sin embargo, menos comico y mas tristemente
romo —:0 simplemente propio de una politica en
primerisimo lugar nacionalista?— el criterio que
dictamina apoyar lo que la U.R.S.S. ataque, y declararse
contra lo que la U.R.S.S. defienda, sin mas consideracion
ni analisis, ya se trate de movimientos de liberacion,
grupos de izquierdas o de postura tomada ante cualquier
tema.

China. U.R.S.S. Dos inmensos paises cosidos por ocho
mil kilémetros de frontera. ¢(Era geopoliticamente
inevitable la situacién a la que han llegado?

Entre las pilas de obras dedicadas a la querella chino-
soviética me viene la voz de Hao

«...nos llevdbamos muy bien con los rusos, como
hermanos. Ellos estaban contentos de trabajar aqui. Eran
cordiales. Yo tenia pocos afios por entonces, un
muchacho, y la mujer

1. Pekin Informa, nim. 32 (14 de agosto de 1974),
pag. 11.
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de un experto ruso fue para mi como una madre, siempre
me invitaban a su casa. Por aquella época muchos chinos
Se casaron con rusas...»

Aquella edad de oro solidaria pertenecia a los afios 50.
La influencia de la Revolucion de octubre fue
absolutamente determinante en la introduccion de ideas
revolucionarias en China, en el enfoque polltlco del
movimiento del Cuatro de Mayo de 19192 en la
formacion del Partido Comunista chino por un grupo de
intelectuales en 1921. El Frente Unido de 1923,
compuesto por el PCC y el Partido Nacionalista chino, el
Kuomintang del patriota Sun Yat-sen, contarad con la
ayuda de asesores politicos y militares soviéticos. La
ruptura del Frente Unido en 1927 se inaugura con la ma-
tanza de los comunistas de Shanghai el 12 de abril,
ordenada por el nuevo caudillo del Kuomintang, Chiang
Kai-shek. En 1931 Japon invade Manchuria. Mientras los
japoneses avanzan y arrancan sucesivamente nuevas
concesiones al Gobierno nacionalista, Chiang prefiere,
haciendo oidos sordos a la opinién publica y a la de
buena parte de su Estado Mayor, dedicar sus tropas y la
ayuda imperialista a campafias de exterminio de los
comunistas, que, acosados, emprenden en 1934 la Gran
Marcha vy, después de destruido el soviet de Kiangsi,
establecen el de Shensi. Al fin, Chiang, secuestrado por
sus propias fuerzas durante el incidente de Sian en di-
ciembre de 1936, se ve obligado a formar frente unido
con el PCC —que se habia ajustado a la politica del
KOMINTERN, aceptando ahora al Kuomintang como
dirigente de la resistencia ante el invasor— y a declarar la
guerra al Jap6n, que acabara rindiéndose en 1945.
Vencido el enemigo exterior comin, el Kuomintang y el
Ejército rojo, ahora llamado Cuarto Nuevo Ejército,
vuelven a combatir entre si. Los soviets chinos han
ganado para el Partido Comunista a la masa campesina
por su conducta, moral, estrategia, tenacidad, por contar
con el apoyo del pueblo El 1 de octubre de 19493 el
PCC proclama en todo el pais la Republica

é F\Ef,(}jprotesta Ias cExLi(sulas del Tratado d Versalles
)
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Popular China. Chiang Kai-shek, refugiado en la isla de
Taiwan, establece en ella, a la sombra de los Estados
Unidos, un gobierno nacionalista.

Este PCC, que se ha cubierto de prestigio en la guerra
contra los japoneses y contra el Kuomintang, llega al
poder presidido por Mao TSE-Tung tras veintidos afios
de lucha armada, un periodo mas largo de combate que el
de partido alguno, y valiéndose casi exclusivamente de
sus propias fuerzas, porque la Union Soviética no ayudd
practicamente nada en esta época al PCC, al que Stalin
no otorgaba confianza ni creia prometedor, de tal forma
que la URSS. con quien tuvo relaciones diplomaticas
hasta el Gltimo momento fue con el Kuomingtang.

Esto no impide que se lleve a cabo a partir de 1949 una
politica de ayuda y cooperacion entre el nuevo pais
socialista y el ya solidamente aureolado por Lenin y la
Revolucidn de octubre. China esta aislada, blogueada, sus
necesidades son enormes. Las potencias occidentales, que
habian esperado repartirse un pastel colonialista mas,
afianzan su rosario de bases en torno a sus costas y
claman contra la invasion de la ola roja en el continente
asiatico. De la Rusia de Stalin recibird la Republica
Popular material, fabricas, cuadros técnicos, libros. Las
condiciones de estas ayudas seran, cuando llegue el
momento de airear cuentas, fuente de discrepancias.
Podemos sin embargo dar algunas cifras significativas
sobre la importancia de la aportacion soviética: Entre
1950 y 1957 se imprimieron y distribuyeron en China
190 millones de copias de 12.400 libros soviéticos. Price,
en Education in Communist China, resalta la enorme
cantidad de material soviético, sobre todo de libros
cientificos, existentes en China, en ruso o traducidos, y
sefiala que entre 1952 y 1956 se tradujeron 1.400 libros
de texto. La influencia rusa desplazé asi, en el terreno de
la lengua y la literatura, a la anglosajona. El ruso no sélo
se estudid por si mismo, sino que constituyé un
importantisimo vehiculo de la ciencia y de la literatura
occidentales. Respecto a los estudiantes chinos formados
en la Unién Soviética, su nimero se elevaba en 1959 a
36.000, la mayoria de los cuales habian acudido a uni-
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versidades y centros de ensefianza superior. Después de
1959, y pese al enfriamiento de las relaciones, unos
25.000 estudiantes chinos estudiaron en la Unidn
Soviética segun fuentes rusas. EI nimero total de 61.000
estudiantes chinos pueden compararse con los 35.931 que
habian cursado estudios en los Estados Unidos entre
1905y 1952*.

Durante diez afios, en las escuelas y centros de
ensefianza superior se aprende, ensefia y lee el ruso. Tras
la ruptura, en los afios 60, los profesores chinos deberan
formarse en otros idiomas.

Las exhortaciones oficiales al aprendizaje de los
cooperantes soviéticos con atencion y modestia son
continuas, fervorosas. En 1960, todavia, el director del
Departamento de Ciencia y Técnica de la Academia de
Ciencias China, Yan Ji-si, declaraba: «A través de
nuestros estrechos contactos con los cientificos
soviéticos, su noble comunismo, sus habitos de trabajo
duro, vida sencilla y persistencia en el estudio, han
producido en cada uno de nosotros una profunda
impresion y dado una gran leccion» (obra citada de Price,
pp. 102 y 103).

El Acuerdo Chino-Soviético de Cooperacién Técnicay
Cientifica fue firmado en octubre de 1954. En él se
preveia que la U.R.S.S. enviaria cientificos y técnicos a
China, y que China enviaria a la U.R.S.S. cientificos para
gue se formaran en la teoria y en la préactica, y
universitarios para completar sus estudios. El 18 de enero
de 1958 se firmd entre ambos Gobiernos el Tratado de
Cooperacion Cientifica para unir sus esfuerzos en la
investigacion tecnoldgica.

1956 vera la condena de Stalin por boca de Kruschev
en el XX Congreso del PCUS, en febrero; la firma en
abril de dos acuerdos econdmicos chino-soviéticos
durante la visita de Mikoyan a China, la «Primavera de
Octubre» en Polonia, la intervencién rusa en Hungria
durante ese mismo mes, y la segunda intervencion en
noviembre para sostener al Gobierno de Kadar —ambas
intervenciones apoyadas politicamente por China-. En
mayo se lanza en China la cam-

4. R.F. Price, Education In Communist China, pp. 102 y
103.
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pafia de «las Cien Flores» animando a la libre expresion
de criticas. A continuacion tiene lugar, en junio, la tercera
sesion anual de la Asamblea Nacional China. Se
aumentan en julio los salarios. En septiembre se
restablece parcialmente el mercado libre agricola, y del
15 al 27 se celebra el VIH Congreso del PCC, en Pekin.
El 3 de noviembre tiene lugar el segundo pleno del
Comité Central del PCC. Mientras tanto, en abril y en
diciembre, el Diario del Pueblo publicé articulos sobre
«la experiencia histérica de la dictadura del
proletariado».

En 1957, Pekin y Moscu publican una declaracion
conjunta, fechada el 11 de enero, en la que denuncian por
adelantado cualquier tentativa destinada a debilitar la
solidaridad del bloque socialista. La situacion econémica
china es de inflacién. Chou En-lai viaja por la U.R.S.S. y
paises del Este. Mao Tse-tung escribe «Sobre la justa
solucion de las contradicciones en el seno del pueblo».
En abril se da a conocer una directiva del PCC que sefiala
el comienzo de la «campafia de rectificacion»; ésta
alcanza su cénit en junio con la campafia «anti-
derechista»: purga general en los medios intelectuales y
estudiantiles entre los que habian confiado en los
llamamientos a la «libre expresion de criticas» durante la
«campafia de las Cien Flores». En otofio se relne el tercer
pleno del Comité Central del PCC. En noviembre tiene
lugar en Moscu la conferencia internacional de los
partidos comunistas, a la cual asiste Mao Tse-tung. En
diciembre hay una purga en el PCC y se lanza el Gran
Salto Adelante.

La desestalinizacion a partir del discurso de Kruschev
en el XX Congreso de! PCUS en 1956 marca el principio
de la gran fisura China-U.R.S.S. Desde entonces, a partir
de los articulos del Diario del Pueblo sobre «la
experiencia histérica de la dictadura del Proletariado»,
China sostendra las tesis estalinistas condenando, tacita
primero, luego explicita, repetitiva y totalmente, la linea
y la actitud kruschevistas. EI Renmin Ripao da, en 1956,
el juicio oficial maoista sobre Stalin, que quedara hasta
nuestros dias: un gran dirigente, una figura
fundamentalmente positiva, defensora de la linea
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de Lenin, de la colectivizacion agricola y de la
industrializacion acelerada; vencedor de trotskystas,
capitalistas, revisionistas, traidores, etc.; un grande del
comunismo auténtico cuyos errores subjetivos —culto de
la personalidad, eliminacion fisica excesiva de algunos
oponentes, posicion respecto a Yugoslavia, descuido del
bienestar campesino, etc.— no son obstaculo para la
valoracion y encomio globales de su figura. Ni siquiera el
hecho de que hasta el dia de hoy el retrato gigante de
Stalin siga montando guardia, junto con los de Marx,
Engels y Lenin, en la plaza de Tien An-Men, llega sin
embargo a convencer del apego real de un Mao, siempre
reticente hacia el exterior, Unidn Soviética incluida, hacia
Stalin, que ignoré al Ejército rojo hasta que éste
conquistd por si mismo el poder. Pero Mao, al defender al
estalinismo, defiende su propia politica de colectivizacion
agricola e industrializacion rapida, y defiende, sobre todo,
la imagen del Gran Dirigente, del Guia Unico,
indiscutible e indiscutido, cuya autoridad total se halla
ampliamente justificada por su mision de conductor del
pueblo hacia la futura sociedad comunista ideal, para la
cual el dnico camino recto es la dictadura del
proletariado, es decir, la del Partido y de Mao Tse-tung.
Esto lo hace Mao en el tiempo en que estd en plena
gestacién la purga de la «campafia de rectificacion» y el
fallido y voluntarioso Gran Salto Adelante. (Segln un
colega extranjero, los retratos de Stalin son mantenidos
por todas partes por los chinos ain hoy quizad por el
sadico placer de contrariar a los dirigentes soviéticos.)
Mao no ha actuado en todo como Stalin, pero su politica
es estalinista, lo es su autocracia, la eliminacion, si no
fisica, si politica y social, de la mas minima oposicion, el
monopolio ideoldgico-cultural absoluto y desolado, y el
inigualado culto a la personalidad. El opUsculo de Mao
Sabre la justa solucidn de las contradicciones en el seno del
pueblo da, bajo apariencia ductil, mucha informacién sobre
el régimen, porque el veredicto que decide si una
contradiccion lo es en el seno del pueblo —aceptable y
discutible— o es contradiccion antagoénica, que clasifica
automaticamente en enemigos de clase a los que la
sostienen, ese veredicto viene del Partido, y es €l
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quien juzga supremamente, pues, sobre opiniones y
actitudes. Naturalmente cualquier oposicion al régimen,
de una huelga a una simple opinion verbal, puede ser
clasificada, y lo es, como contradiccion antagoénica, fuera
del seno del pueblo, venida de los «enemigos de clase»
—(que siempre se presentan como un pufiado.

Las discrepancias China-U.R.S.S. se mantuvieron, sin
embargo, en incubadora, arropadas por la discrecion
diplomatica y la reserva china. Continué la ayuda y
cooperacion. La fisura va a extenderse de un extremo al
otro del antiguo bloque amistoso chino-soviético. El 21
de abril de 1960 aparece en el diario del Ejército Popular
de Liberacion, Bandera Roja, un articulo con motivo del
90 aniversario de la muerte de Lenin en el que se critica
la politica kruschevista. Entretanto habia desacuerdos,
aun hoy nada claramente esclarecidos, entre los dirigentes
rusos y el Gobierno chino respecto a la fabricacion de la
bomba atomica china con ayuda soviética y quiza la
posibilidad de bases mixtas o, en el plano de la defensa,
ciertos acuerdos que hubieran podido ser juzgados por los
chinos como injerencia. El caso es que el 16 de julio de
1960 llega de Moscu la orden de regreso inmediato a la
Union Soviética para todos los expertos rusos que
trabajaban en China en ese momento. Si anteriormente la
querella sobre la desestalinizacion se habia llevado a cabo
en las altas esferas politicas, sobre las cabezas de la
poblacién, el retiro de los expertos por parte de Kruschev
fue un trauma terrible para la gente de China, para el tipo
.medio, y de ello puede dar fe cualquiera que haya
hablado con chinos del tema. En los de edad madura que
lo vivieron, la voz adquiere un tono de rabia dolida
cuando se saca esto a colacion:

«Nos dejaron. Tuvieron que irse aprisa y corriendo,
con las fabricas y las instalaciones a medio montar, sin
gue supiéramos aln cOomo manejarlas, sin piezas de
repuesto. Ellos, los rusos, no querian marcharse asi.
Muchos trabajaron dia y noche para dejarnos lo mas
importante montado y ensefiarnos lo esencial. Sus
mujeres lloraban al coger el tren. Yo acompafié a muchos
a la estacion. Se disculpaban,
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nos pedian que les escribieramos contandoles las dudas
gue teniamos para el manejo de las maquinas y que ellos
nos explicarian»®.

«El pueblo ruso es bueno. Los expertos rusos no
guerian |rse de China. Fue la mala politica de
Kruschev.»®

El ndmero de expertos soviéticos que residian en
China en 1958 se estima, segin fuentes occidentales, en
unos 4.000, acompafiados de sus familias. EI Renmin
Riapao da, por su parte, la cifra de 7.000, también en
1958, y fuentes rusas dan en 1960 la de 10.830
especialistas en todas las ramas.’

UNA DECEPCION DOLOROSA

¢Hasta qué punto este trauma doloroso ha sido
motivado por directivas egoistas de la politica de
Kruschev? /O bien ha sido amasado y presentado al
pueblo chino bajo esa forma para justificar los fracasos y
los errores de la politica maoista del Gran Salto Adelante
y hacer reshalar la responsabilidad de este Salto
malogrado hacia la «traicion soviética», y también hacia
las calamidades naturales? Mao ha manejado siempre con
enorme pericia los resortes de la psicologia de masas, ha
sabido halagar como nadie el feroz y ferozmente
humillado orgullo nacional chino, y para este orgullo fue
sin duda mucho mas facil y consolador creer en
traiciones y abandonos que en los propios fracasos. Mao
habia embarcado a China en el Gran Salto Adelante, en
1958, en medio de una apoteosis de propaganda
voluntarista cuasi mistica que no guardaba mas relacion
con el marxismo-leninismo que el uso verbal de algunos
términos. Los chinos, embriagados de afirmaciones sobre
la omnipotencia del gran pueblo chino, la gran revolucion
china, el gran lider Mao Tse-tung, no debian de ser ni
alumnos ni aprendices faciles

onversacion con
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para los expertos rusos, técnicos y materialistas
prudentes. Esto estd claro sobre todo tras haber
observado el «Segundo Gran Salto Adelante»: la
revolucion cultural. Los expertos rusos que trabajaban en
China en 1958 se quejan de la nula atencion que se
prestaba a sus consejos, de la conviccion de los chinos de
que, por el hecho de serlo, podian aprender, hacer
cualquier cosa, en la mitad del tiempo cientificamente
indicado, sin el menor aprecio de las reglas de seguridad
y de las normas técnicas, lo cual dio lugar a pérdidas
enormes en material, tiempo y vidas humanas. Al cabo,
en el frenesi general de «los chinos lo podemos todo, el
pueblo todo lo puede con Mao», los expertos rusos se
vieron arrinconados y tratados en carteles de
«revisionistas», «derechistas», etc., hombres de poca fe
en Mao, vamos. La revolucion cultural de 1966-69, con
sus exorcismos chovinistas de masas y sus fanatismos,
abona en favor de los testimonios de los expertos rusos
en China durante los afios 1958-60.

Segun los rusos, la ruptura de 1960 era consecuencia
inevitable y previsible de una situacién que degeneraba
por momentos, en la que los chinos se mostraban cada
vez mas intratables, mas poseedores Unicos de una
verdad que, distribuida y racionada por el Partido y el
presidente  Mao, era una energia imparable vy
todopoderosa. Forzosamente la cauta y pragmatica
politica de sus vecinos, que ya se encontraban en una
etapa econémica superior, no podia inspirarles sino
desprecio y rechazo.

La misma actitud china oficial hacia la ayuda rusa, con
sus excesivas expresiones de admiracién y modestia
durante la luna de miel con la U.R.S.S., no ha hecho sino
abonar las raices de un chovinismo y un orgullo tan
reprimidos como violentos en la gente de China, gente
gue durante los afios 50 repitio hasta la saciedad que «de
los hermanos mayores rusos habia que aprender todo
humildemente, puesto que ellos —Ilos chinos— no sabian
hacer nada». Todos esos tumores psicolégicos se van
hinchando bajo la piel, entre sonrisas. La presion que
producen es una fuerza motriz importante en la
movilizacion de las masas en el momento juz-
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gado oportuno por el régimen, en el que una brusca
punzada de nacionalismo, de autenticidad china, rompe el
pus. Un stock de resentimiento y de orgullo existe
también seguramente hoy ante el trato dado a los
extranjeros, stock que resulta altamente Util, discreto y
disponible para ser usado en su debido tiempo por los
directores del pueblo.

Los afios 1959-60-61 son de amarga memoria en
China: caida sin red tras el Gran Salto Adelante,
calamidades naturales  —sequia  seguida  de
inundaciones—, calamidades politicas: la brusca partida
de los expertos soviéticos y las exigencias apremiantes de
Kruschev para un rapido reembolso de préstamos vy
créditos.

«...querian que pagasemos, y pagamos hasta el ultimo
céntimo. En aquellos afios a los chinos nos faltaba de
todo, ¢sabes?, pero pagamos, en materias primas, en
cereales, en huevos. Mira, se los manddbamos, a los
rusos, los huevos que nosotros no podiamos probar, y
ellos tenian fijadas unas dimensiones —la voz de Hao se
ahoga en su propia indignacion mientras que muestra un
circulo formado por el pulgar y el indice— y los huevos
gue no tenian ese didmetro los rechazaban. jEso hacian,
en aguellos afios duros para nosotros!... jFueron...
mezguinos... mezquinos!»...

Bajo las capas de las sucesivas consignas y camparias
antisoviéticas que el Gobierno ha ido extendiendo en
afios posteriores sobre su poblacion, existe en el chino
que Vvivid estrechamente la amistad con los rusos y la
ruptura un dolor, una amargura, que dan la medida de la
intimidad y la admiraciéon de otro tiempo. Y porque
aquella amistad fue vivida con intensidad y con lazos
reales, afectivos, materiales, a nivel de poblacion, por eso
se da en China todavia en el plano humano una
pervivencia sorprendente, cuando se escarba un poco, de
sentimientos calidos hacia los expertos y la gente rusa.
Esto sorprende porque, aunque el Gobierno chino haya
repetido que sus ataques se dirigen a la equivocada
politica kruschevista y no al pueblo ruso, esta
consideracion deberia estar virtualmente aplastada bajo el
peso de tantas toneladas de invectivas, de la atmosfera de
preparacion a una guerra inevitable con la U.R.S.S., que
llegd a su paroxismo durante
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la revolucion cultural. Bajo los entramados de la alta
politica, de sus fintas, atagues y contraataques, se puede
constatar sencillamente, en el plano medio, personal, la
pervivencia de sentimientos humanos subterraneos
positivos, nacidos del recuerdo de otros dias y otra
convivencia, que honran a los chinos de mas de treinta
afios, como a los expertos rusos, y que son reconfortantes
en el erizado frente de hostilidades entre Moscu y Pekin.

En 1962 aln se silenciaba la ruptura con la U.R.S.S., y
todo ciudadano chino interrogado al respecto hubiera res-
pondido prudentemente con las acostumbradas consignas
de amistad, a falta de nuevas directivas de opinion de
fuente oficial. El pueblo chino, como otros y méas que
muchos, es de los ultimos en enterarse de su propia
situacion. El periodista americano y mediador oficioso
entre su pais y China, Edgar Snow, hizo un viaje a la
Republica Popular de cuatro meses en 1960, y mantuvo
una larga conversacion con Chou En-lai sobre las
relaciones chino-soviéticas. El primer ministro comenzé
sefialando la unidad teérica fundamental de ambos
partidos y las normales diferencias en la forma de abordar
ciertos fendmenos concretos, venidas en parte de la
distinta situacion de ambos paises. Reivindicé a
continuacion la solidaridad y firmeza del blogue
socialista cara el imperialismo. A la pregunta de Snow
sobre el «éxodo en masa de los expertos rusos», Chou
En-lai respondié que era perfectamente natural, «...no
pueden quedarse aqui toda la vida, indudablemente.
Trabajan en China durante periodos de tiempo definidos
y han prestado buenos servicios. Quiza fue porque
muchos volvieron este afio por lo que llamaron la
atencion de los paises occidentales...»® Y, sin embargo,
pese a toda su prudencia, las declaraciones de Chou En-
lai eran de no poco peso politico por ser la primera vez
gue China admitia de fuente oficial la existencia de
desavenencias con la U.R.S.S., por leves que éstas fueran
presentadas.

En 1963 va a hacerse publica la disputa, y en torno a
una pieza clave de la teoria marxista-leninista: la
necesidad

8. E. Snow, Al otro lado del rio.



La generacién del gran 153
recuerdo

de la dictadura del proletariado (es decir, de su
representante mas avanzado y consciente: el Partido
Comunista) durante la larga etapa de eliminacion de
tendencias burguesas y transformacion de la sociedad y
del individuo, que debe preceder al advenimiento de la
verdadera sociedad comunista. Los primeros tiros se
cruzan en 1963 entre el Renmin Ripao y Bandera Roja,
por una parte, y Pravda y el Kommunist, por la otra. Como
era de esperar, la conferencia de conciliacion chino-rusa
reunida en Moscu en julio de 1963 no logra sino atizar el
fuego. EI Gobierno chino da rienda suelta a la irresistible
corriente de agravios contra la U.R.S.S: la ruptura por
parte de Kruschev de los acuerdos secretos para ayudar a
China a fabricar su bomba atémica ante la negativa de
ésta a concesiones militares proteccionistas a la U.R.S.S,
los conflictos fronterizos en Sinkiang, la ocupacion
soviética de territorios ajenos, etc. El tono vindicativo ira
desde entonces in crescendo y el justo fundamento de
muchos de los reproches chinos no tardard en verse
sepultado por la masa sistematica de invectivas, con base
o sin ella, para no ser finalmente sino tépico de
antisovietismo, molino al que hay que llevar el agua
venga de donde venga.

CORRESPONDENCIA CHINO-SOVIETICA

China ha publicado hace ya tiempo una recopilacion de
la correspondencia cruzada entre el Comité Central del
Partido Comunista de China y el Comité Central del
Partido Comunista de la Unién Soviética en 1964. Incit6
ala U.R.S.S. a hacer otro tanto, es decir, a publicar en sus
periodicos las cartas chinas como China publicaba las
rusas. La U.R.S.S. no siguié el ejemplo. De este
intercambio epistolar entre ambos partidos he extractado
los puntos principales siguientes:

Carta del Comité Central del P.C.C. del 29 de febrero de
1964 al Comité Central de P.C.U.S.

1. Sobre el problema fronterizo: La Union Soviética ha
violado repetidamente la frontera avanzando sobre
territorio
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chino, provocando incidentes. La U.R.S.S. ha realizado
ademas propaganda subversiva entre las minorias
nacionales chinas fronterizas, incitandolas al separatismo
y la discordia y a que buscaran refugio en territorio ruso.

2. Sobre la ayuda de la U.R.S.S. a China: Esta ayuda
no fue ni unilateral ni gratuita, sino un intercambio de
mercancias. China pagd los equipos completos recibidos
con oro, mercancias y divisas extranjeras. El precio de
muchos de estos equipos técnicos era superior al de los
mismos en el mercado internacional. China envié por su
parte importantes remesas de diversos productos a la
U.R.S.S. China utiliz6 la absoluta mayoria de los
préstamos soviéticos para comprar a la Union Soviética
material de guerra que us6 desinteresadamente en la
guerra de Corea.

3. Sobre la retirada de los expertos soviéticos: 1.390
expertos fueron retirados en un mes, pese a los ruegos
chinos para que se los dejara. Se rompieron asi 343
contratos, se cancelaron 257 proyectos de cooperacion,
los cuales eran importantes y se vieron suspendidos a
medio terminar. 1959-60-61 fue también una época de
serias calamidades naturales. La U.R.S.S. en 1964 volvié
a plantear el envio de especialistas. El pueblo chino
respondié que ya no tenia confianza en ellos, pero que, si
la Unién Soviética lo necesitaba, podian enviarle
especialistas chinos.

4. EIl comercio chino-soviético: Este decrecio tras la
retirada de los expertos porque, al paralizarse los
proyectos, era inGtil importar mas equipos completos. La
U.R.S.S. utiliz6 el comercio como instrumento de presion
politica, negandose a abastecer a China de lo que
realmente necesitaba y proponiéndole los articulos que a
ellos les convenia exportar. La U.R.S.S. fuerza a los
paises socialistas a no desarrollarse econémicamente de
forma que permanezcan siempre en estado de pais
agrario, fuente de materias primas para la U.R.S.S.

5. Sobre el cese de la polémica publica: La U.R.S.S.
cred la polémica abierta con China, ayudando asi a los
imperialistas y reaccionarios. Ahora, porque la polémica
publica les es desfavorable, quieren suspenderla para
privar a China
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del derecho de réplica. En noviembre de 1963, durante la
reunion en Varsovia del Consejo Mundial de la Paz,
China abogaba por un frente Unico cara a los americanos.
Los soviéticos preferian halagar a los Estados Unidos,
establecer tratados tripartitos alineandose con los Estados
Unidos contra China. China propone:
a) Conversaciones bilaterales y multilaterales para el
cese de la polémica.
b) Preparar cuidadosamente una reunién de partidos
marxista-leninistas.
c) Reanudacién de las conversaciones entre el P.C.C.
y el P.C.U.S. en Pekin en octubre de 1964.

Carta del Comité Central del P.C.U.S. de noviembre de
1963 al Comité Central del P.C.C.

La U.R.S.S. desea el fortalecimiento de la unidad de
los partidos marxista-leninistas y el afianzamiento de los
lazos mercantiles y culturales con China, por encima de
las divergencias. Propone, pues, conversaciones sobre las
fronteras y el cese de la polémica publica.

Carta del Comité Central del P.C.U.S. de 22 de febrero
de 1964 al Comité Central del P.C.C.

Se acusa recibo de la carta china del 20 de febrero de
1964, y se muestra indignacidon por el tono grosero y pe-
rentorio de ésta. Se propone: continuar las
conversaciones entre representantes del P.C.U.S. y del
P.C.C. en Pekin, en mayo de 1964, convocar en junio-
julio de 1964 una reunion preparatoria de representantes
de los 26 partidos hermanos, realizar una reunion
internacional en otofio de 1964.

Carta del Comité Central del P.C.U.S. del 29 de
noviembre de 1963 al Comité Central del P.C.C.

Se constatan divergencias con el consiguiente riesgo
para la cohesion comunista mundial, y se propone, pues,
forta-
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lecer la coordinacién y la cooperacion, los intercambios
comerciales, econémicos, culturales, las consultas
amistosas sobre la cuestion fronteriza. Se pide el cese de
la polémica publica y la celebracion,,al efecto, de una
conferencia internacional de partidos comunistas y
obreros.

Carta del Comité Central del P.C.C. del 20 de febrero de
1964 al Comité Central del P.C.U.S.

Los chinos dicen haberse enterado de que el P.C.U.S.
ha enviado a varios partidos hermanos una carta contra el
P.C.C. La U.R.S.S. clama por la unidad y el cese de la
polémica y, a espaldas de China, promueve campafias,
dice una cosa y hace otra. La U.R.S.S. ha tomado como
pretexto la no contestacion por parte de China a la carta
rusa de noviembre. ;Por qué la U.R.S.S. puede atacar a
China y China no a la U.R.S.S.? Hay una intriga rusa
para crear una fachada de unidad falsa, tras la cual hay
una escision real. Los chinos piden una copia de la carta
distribuida a los partidos.

Carta del Comité Central del P.C.U.S. del 22 de febrero
de 1964 al Comité Central del P.C.C.

Acuse de recepcion de la carta china del 20. Esta se
juzga como insultante y falta de respuesta a las
propuestas rusas de normalizar las relaciones. Se
constatan ataques de la prensa china al P.C.U.S.

Carta del Comité Central del P.C.C. del 27 de febrero de
1964 al Comité Central del P.C.U.S.

Se acusa al P.C.U.S. de enviar una carta escisionista y
de tomar medidas para aislar a China de los partidos
comunistas del mundo. Se pide que, si tienen documentos
y pruebas contra China, los saquen a la luz. Proponen los
chinos que cada partido publique en su prensa
documentos de critica de unos y otros.
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Carta del Comité Central del P.C.C. del 29 de febrero al
Comité Central del P.C.U.S.

Respuesta a la carta de noviembre de 1963.

Sobre las posiciones de la U.R.S.S. y de

China:

a) Problema fronterizo: Necesidad de negociaciones,
pero la U.R.S.S. ha sido la primera en provocar
incidentes y realizar actividades antichinas entre las
minorias nacionales fronterizas.

b) Problema de la ayuda: La ayuda consistié en un
intercambio de mercancias, vendidas a China con interés,
y compensadas con importantes exportaciones chinas.
Los prestamos rusos fueron empleados por China para la
compra de material de guerra, que usO luego
gratuitamente en la guerra de Corea.

Carta del Comité Central del P.C.U.S. del 7 de marzo de
1964 al Comité Central del P.C.C.

Se acusa a China de actividades de zapa, y se propone
el cese de la polémica. Reprocha a China los articulos
aparecidos en su prensa, en los que se trata a la U.R.S.S.
de principal enemigo de China y de aliado de los Estados
Unidos.

La U.R.S.S. se declara impaciente por celebrar la
conferencia de los partidos comunistas, y no esta
dispuesta a esperar hasta octubre. También rechaza el que
s6lo haya en esta conferencia 17 partidos. Propuso:
conversaciones entre el P.C.U.S. y el P.C.C. en Pekin en
mayo de 1964; convocatoria en junio-julio de 1964 de -
una reunion preparatoria de representantes de los 26
8artidos hermanos; y una reunién internacional en otofio

e 1964.

Carta del Comité Central del P.C.C. del 7 de mayo de
1964 al Comité Central del P.C.U.S.

Se acusa a la U.R.S.S. de haber continuado atacando a
China, llevando asi a cabo un doble juego. La U.R.S.S.
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usa de la polémica pulblica a su antojo y conveniencia y
ahora pretende hacer callar a los chinos prohibiendo
dicha polémica. Los rusos apremian para que se celebre
la conferencia porque asi, si no estan de acuerdo los
chinos, pueden acusarles abiertamente en la gran
conferencia internacional. EI P.C.C. insiste en pedir copia
de la carta enviada a los otros partidos. Los chinos se
declaran contra toda escision y no quieren conferencias
hasta que todo esté claro entre China y la Unién
Soviética. Rechazan el nimero de 26 partidos asistentes
porque en algunos paises hay dos partidos, marxista-
leninista el uno y revisionista el otro. En las circuns-
tancias actuales se juzga que la conferencia s6lo podria
llevar a una escision. Segun los chinos, para celebrar una
conferencia internacional se necesitarian tal vez cuatro o
cinco afios de preparativos. Piden también que la
U.R.S.S. publique en sus periodicos las respuestas chinas
a sus criticas.

ESCALADA DE HOSTILIDADES

Esta correspondencia da una idea bastante aceptable de
la escalada de hostilidades chino-soviéticas. Es poco
menos que conmovedor encontrarse, entre los
bienintencionados visitantes de la China de los afios 50,
testimonios como el gque sigue: «Ante todo, es evidente la
importancia de la ayuda prestada a los chinos por los
rusos. Aparte de algunas maquinas checas y muy escasas
maquinas chinas, que me sefialaron con orgullo, el equipo
de las fabricas es de origen soviético. La Unién Soviética
ha prestado a China considerable cantidad de ingenieros y
técnicos: de 15.000 a 20.000. En 1953, Li Fu-chen
declaré en su informe: «La asistencia técnica y material
aportada por la Uni6n Soviética se extiende a la
construccion total o a la reorganizacion de unidades
industriales de gran importancia vinculadas con la
metalurgia, la hidraulica, la explotacion minera, la
construccion de automdviles y tractores, las refinerias,
etc» En 1954, la Unién Soviética agregd otras 15
unidades industriales. Por consiguiente, el nimero de
proyectos realizados por
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la Unidn Soviética se eleva a 156. «En abril de 1956,
Mikoyan firmé un acuerdo con China que aumentaba en
2,500 millones de rublos el aporte ruso al plan
quinguenal. La Unidn Soviética proveera ayuda para 56
nuevos proyectos industriales, y participard en la
construccion de varios ferrocarriles. La solidaridad de la
Unién Soviética y China es un hecho indiscutible.
Algunos  sofiadores  antisoviéticos imaginan  con
optimismo que China rechazara muy pronto esta tutela y
serd una potencia que podrd equilibrar a la Unidn
Soviética: es pura imaginacion. La industrializacion de
China exige varias décadas durante las cuales dependera
de la ayuda rusa. Otra tonteria es la afirmacion de que
debe pagar este apoyo con exportaciones masivas que la
arruinaran. Una cadena ininterrumpida de trenes que
corriesen durante un afio no bastaria para transportar de
Pekin a Moscl una cantidad de grano equivalente al valor
de las inversiones realizadas por la Union Soviética, v,
por otra parte, ésta no necesita trigo chino. Afirmar que
por el plato de lentejas soviéticas, Mao Tse-tung debe
pagar su libra de carne, como lo dice elegantemente el
padre Triviere, especialista antichino, es una afirmacion
desmentida por el simple buen sentido y por los hechos.
No se trata aqui de un canje en el sentido capitalista de la
palabra. Desde este punto de vista, la ayuda rusa es
totalmente desinteresada, como lo proclaman todos los
discursos e informes de los dirigentes chinos. Nadie duda
de que la Unidn Soviética tenga buenas razones para
desear a su lado una China fuerte. Pero de todo ello
resulta que sus intereses son exactamente los mismos que
los de China, y que ésta extrae del acuerdo incomparables
beneficios... China ha saltado una etapa: por asi decirlo,
nada heredd del pasado, y la Union Soviética le
suministra los equipos mas perfeccionados que existen»®.

Segun el informe Suslov, citado por R. Guillain en su
libro Dans 30 ans, la Chine, aparecido en febrero de
1964, en la U.R.S.S,, en el periodo comprendido entre
1351 y 1962 se formaron 10.000 ingenieros, técnicos y
obreros

9. Simone de Beauvoir, La larga marcha, 1956.
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cualificados chinos, 11.000 estudiantes diplomados y
1.000 cientificos. En Occidente se dan cifras mas
elevadas: 14.000 estudiantes y 38.000 trabajadores chinos
formados en Rusia de 1949 a 1958, segun un estudio
aparecido en Londres en la revista China Quartely.

Eran los tiempos dorados en que, del nifio de la escuela
primaria al ciudadano corriente, a todos los chinos se les
ensefiaba a alabar a los hermanos rusos. El sistema chino,
por el gran control que ejerce de los 6rganos que fabrican
la opinién, por su facilidad en amasar la psique popular e
introducirla en el molde circunstancialmente escogido,
suele ofrecer al observador externo panoramas
cronoldgicos fascinantes :

«Le pregunté a la tejedora, que me daba la impresion
de ser una mujer muy despierta, qué era lo que mas le
interesaba de las noticias que leia en los periddicos
murales y en los otros que consultaba a diario. Sin
reflexionar mucho, me respondio:

—Saber si va a haber guerra o no. Le

pregunté si lo creia posible. —Si —

me responde—, probablemente. —

¢Contra quién?

La mujer parecié reflexionar. Mir6 a unos y otros, y
después contesto:

—Contra la Union Soviética.»

Quiza esté mas préximo el momento en que tengamos
gue medir las armas con la Unién Soviética —dijo Wang-
. Si no, ipor qué nuestro Gobierno fomenta al maximo
nuestra investigacion atémica y hace que nuestros sabios
trabajen a marchas forzadas y consigan los mayores
logros? Es simplemente —afiadi6— porque no tenemos
tiempo. Los rusos aumentan dia a dia su presion sobre
nuestras fronteras; se introducen en zonas que son para
nosotros de interés militar; llevan a cabo una guerra fria
de extraordinaria virulencia; prefieren compartir Siberia
con el Japon burgués y capitalista, a repartirla con
nosotros...
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...El profesor dijo que se inclinaba totalmente al lado
de Mao; reconocio6 que odiaba a los rusos, en los que veia
adversarios y no compafieros de ideario politico. Para él
el conflicto de Vietnam era una guerra santa, el
preambulo de una inevitable y ya casi inaplazable guerra
de razas. Para este profesor, que conoce un poco del
mundo fuera de China, y que pasé una temporada en
Africa del Sur para estudiar la politica de apartheid, el
hombre blanco es la Gnica cosa que no marcha bien en
nuestro mundo, el Unico fallo de toda la Creacion.

...En esta lucha contra las potencias reaccionarias blan-
cas, China tomara la direccion de los pueblos de color,
hasta ahora subdesarrollados, pobres y expoliados por los
blancos. EIl profesor incluia entre las potencias blancas
reaccionarias no sélo a Sudafrica, Portugal, Gran Bretafia
0 Rhodesia, sino tamblen a los Estados Unidos y a la
Unién Soviética.»©

«El acuerdo entre la Unidn Soviética y los Estados
Unidos sobre la prevencién de la guerra nuclear no puede
engafiar a mucha gente ni intimidar a los pueblos del
mundo, sino que s6lo puede provocar indignacion, recelo
y decepcion. Esta surgiendo una marea contra el
hegemonismo y la politica de fuerza que practican las
superpotencias.

Las acciones del Gobierno soviético demuestran
plenamente que es "socialismo de palabra e imperialismo
de hecho", como decia Lenin.»'

Tras la pleamar de la revolucion cultural en lo que
antisovietismo se refiere, la hostilidad hacia la U.R.S.S.,
sin decrecer, se ha institucionalizado. EIl cruce de
invectivas es el pan nuestro de cada dia, salpimentado
con furibundos adjetivos. Tras los contactos Yy
conversaciones con los Estados Unidos —cuya sola idea
parecia el colmo de lo herético durante la revolucion
cultural—, la U.R.S.S. es el enemigo principal
indiscutible.  La politica exterior china levita
automaticamente en sentido opuesto al de la Unidn
Soviética, y las posteriores justificaciones ideoldgicas no
son sino adi-

% ows Bar %Chl Ia revolucgon Ci‘!’; ,é1967
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tamentos decorativos. Toda alianza es hoy buena, a o0jos
chinos, mientras debilite o neutralice la potencia de la
U.R.S.S. Las jévenes generaciones, no habiendo vivido la
época de cooperacién chino-rusa, han sido nutridas con
grandes dosis de nacionalismo pasional antisoviético con
sus buenos ribetes de xenofobia hacia la U.R.S.S.,
potencia europea de hombres blancos, es decir, ajena a
Asia y al Tercer Mundo. China hace valer una y mil
veces su situacion de pais cercado por la U.R.S.S. y los
paises satélites.

La India neutral parece apoyarse en lo sucesivo en la
Unidn Soviética, que completa asi su cerco de China; ésa
es, por lo menos, la impresion que tiene Chou En-lai. Un
millon de soldados en la frontera norte (;C6mo se podria
hacer creer que es para defender Siberia contra
nosotros?). La Mongolia vasalla estd abarrotada de
tropas. La India, cliente. El Vietnam, salpicado de
consejeros militares soviéticos y atestado por Rusia de
suministros militares. Un cerco en el que los vacios estan
colmados por los Estados Unidos y sus «fantoches»:
Thailandia, Saigon, Formosa*2.

Una cosa es la presencia o la influencia de la U.R.S.S.
en las fronteras de China, y otra la atmosfera de eterna
movilizacion y estado de excepcion que el Gobierno
chino crea tanto en el interior como en el exterior de su
territorio, para lo cual precisa de manera indispensable de
enemigos. En todo caso las sucesivas purgas que han
eliminado politica y socialmente a veteranos del P.C.C.
se han apoyado en el «prosovietismo» de esos hombres:
Kao Kang, Wang Ming, Chang Kuo-tao, Peng Te-juai,
Huang Ke-sheng..., y asi hasta cualquiera caido en
desgracia, porque Mao no se mostro en absoluto avaro en
otorgar a los excolmulgados de turno automaticamente la
Gran Orden del prosovietismo.

Y los alumnos de ruso contindan estudiando esa
lengua con afan para, como me dijeron, poder interrogar
en su dia a futuros prisioneros.

12. A. Peyrefifte, Cuando Chi despierte...,
1971. Convergacflétn con%}wu gn- aéil. P
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EL PAPEL DEL ANTISOVIETISMO

Esta vision de la politica exterior china vista desde el
interior, y desde un plano tan olvidado por los grandes
comentaristas como es el de la visién del mundo que se
hace el individuo medio, el chino de la inmensa mayoria,
pide una explicacion de base. La légica reclama un factor
dominante, y la verdad es que, con frecuencia, ademas de
reclamarlo, la légica occidental lo fabrica. ¢Puede
considerarse el antisovietismo como el hilo conductor de
las tomas de posicion chinas, de las afables relaciones
con Pinochet? De la importancia de este factor no cabe la
menor duda en cuanto a la estrategia geopolitica actual.
¢Se combate, al atacar al Gobierno de la U.R.S.S., a una
superpotencia vecina peligrosa en el plano bélico y sirven
los ataques ideoldgicos como complemento en la muy
material rivalidad de las dos inmensas naciones, 0
viceversa? De que Mao, al defender a Stalin, preservaba
su propia imagen de estadista autoritario y lider
carismatico incontestable, pueden caber pocas dudas. La
rivalidad, sin embargo, es llevada a veces de forma tan
torpe en el terreno internacional que China pierde bazas
en el Tercer Mundo sin que por ello consiga desprestigiar
a la U.R.S.S., para lo cual precisaria argumentos mas
s6lidos y analisis mas objetivos que las toneladas de
confusas invectivas hacia la Union Soviética que prodiga
Pekin Informa. También precisaria China molestarse en
explicar su propia posicion en politica exterior en
general, y en sus lazos, cada vez mas estrechos, con los
Estados Unidos en particular, cosa que desdefia
olimpicamente hacer ni respecto a su propia poblacion ni
hacia un Tercer Mundo sobre el que —en particular en
América Latina tras el vergonzoso asunto de la Junta
chilena— ha perdido irremisiblemente su imagen de
tiempos idos.

El deseo de logica lleva también a anudar con el
mismo  hilo conductor del antisovietismo las
conmociones internas, las sucesivas purgas y la
revolucion cultural. Sin desconocer su importancia, seria
simplista reducir a este factor la clave del movimiento
lanzado por Mao, secundado por Lin
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Piao, que tuvo su apogeo durante la revolucion cultural.
Que en esa lucha por el poder se han enfrentado grupos y
personas cuya visién politica, social e ideoldgica se acer-
caba o coincidia mas o menos con la forma de desarrollo
soviético, es cierto, pero no significa que no se hayan ido
presentando multitud de factores de predominacion varia-
ble. Seria ademas caer en el razonamiento maniqueo, tan
caro por cierto al sistema chino, el aceptar la division
Unica y exclusiva en un modelo soviético y un modelo
ideal encarnado por Mao. Ni la politica exterior ni mucho
menos la interior china se resumen en un perpetuo
combate entre el Ormuz chino y el Ahriman soviético;
esto es obvio y, sin embargo, no lo parece tanto visto el
enfoque que los comentadores occidentales, sedientos de
linea maestra, puntal seguro y logica, suelen utilizar. Tal
vez la publicacion en el futuro de documentos secretos
chinos muestre que, en efecto, el hecho soviético fue
siempre el elemento principal y determinante en las
posturas oficiales chinas interiores y exteriores. Pero,
mientras que esos documentos salen a la luz, lo que si
puede constatarse es la utilizacion por parte del Gobierno
chino del antisovietismo, con razén o sin ella y desde
luego sin grandes preocupaciones de analisis; cémodo
anatema y cdmoda justificacion cuando de condenar a un
cuadro o apoyar a un régimen reaccionario se trata. Una
cosa es el peligro soviético real y otra la utilizacion que
de él hace Pekin para crear una atmosfera de eterno
estado de excepcion, de movilizacién continua.
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EL ASUNTO LIN-PIAO

NOTAS DE MI DIARIO
Pekin, 8 de enero de 1974

Las sesiones de participacion politica continGian
desarrollandose una vez por semana. Los especialistas
extranjeros tenemos derecho a conocer cuanto se comunica
al pueblo chino y de forma idéntica, es decir, sesiones a
puerta cerrada en las que se lee (en nuestro caso se nos
traduce) circulares o documentacién que emanan del
Comité Central, y de las cuales estd prohibido tomar
notas, copiar o llevarse los documentos a casa.

Se trat6 esta tarde nada menos que del «Expediente Lin
Piao». En ambiente de gran secreto se nos sirve lo que
hace tres afios la prensa mundial publicd en grandes
titulares y la prensa china omitio sin comentarios.

El hundimiento del vicepresidente Liu Shao-shi durante
el periodo 1966-69 es complementario a la exaltacion y
apogeo del también vicepresidente Lin Piao. Durante la
revolucion cultural, la inmensa habilidad de Mao Tse-tung
concentrd las baterias de una juventud embriagada por la
euforia de una desacostumbrada libertad contra la persona
de Liu. En él, en su esposa y algunos de sus compafieros
se concentraron todos los males, en él vieron los guardias
rojos la encarnacion del Mal.
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Al mismo tiempo, los medios de comunicacion ponen
en primer plano la figura de Lin Piao, estricto, severo,
presentado continuamente como «camarada de armas
elegido del presidente Mao», «mejor alumno del presidente
Mao». Lin ocupa ademas un cargo importante: ministro
de la Defensa Nacional. Representa, pues, a una
institucion esencial: al Ejército. Ese Ejército y su jefe
seran presentados como guardianes de la pureza ideolégica
y de la fidelidad a Mao. El E.P.L. se encarga de la difusion y
estudio masivo de las Citas escogidas de Mao Tse-tung, el
pequefio Libro Rojo, que ya habia sido puesto en uso entre
los soldados anteriormente. Personajes de primera fila, de
peso politico, son derribados, denigrados y ridiculizados
incansablemente. Desaparecen Liu, organizador del Partido
Comunista chino durante los primeros movimientos
revolucionarios de Shanghai, miembro del Comité Central
desde 1927, secretario general en 1943, presidente de la
Republica hasta 1966, unido a Mao por decenios de
colaboracion, autor de Acerca del Partido. Cémo ser un
buen comunista; desaparece su mujer, Wang Kuang-mei,
a la que su gusto por la elegancia en el vestir y la
tradicion de su belleza valieron las faciles y bajas
humillaciones personales y caricaturas de los guardias
rojos; desaparece el alcalde de Pekin, Peng Chen; el
secretario general del Partido, Teng Hsiao-ping; el jefe del
Estado Mayor del Ejército, Lo Jui-chin; desaparece el
ministro de la cultura, Lu Ting-yi.

Cinco afios después, sin comentario alguno, Teng
Hsiao-ping es desempolvado y colocado en primer plano
politico, y una breve resefia en las paginas interiores del
Diario del Pueblo sefiala la muerte por enfermedad de Liu
Shao-shi.

El E.P.L. aboga en las escuelas, institutos y fabricas
por el orden y la vuelta a la normalidad, por que los
obreros, olvidados de bajas reivindicaciones materiales, se
entreguen en cuerpo y alma a la produccion y al
pensamiento maotsetung; por gue los equipos de colegiales,
estudiantes, profesores, jovenes intelectuales, se disuelvan,
evacuen los centros, salgan de las ciudades y permanezcan
unos afios trabajando en el campo y reeducandose en las
granjas del E.P.L.

En noticiarios y prensa, el afilado rostro de Lin Piao asoma
invariablemente detras del rubicundo de Mao. El IX
Congreso
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del Partido Comunista chino, en abril de 1969, es la
apoteosis de este estratega y lider célebre de la Gran
Marcha, general afamado durante la campafia de
Manchuria. Lin es elegido en el IX Congreso
Vicepresidente (con mayuscula. Antes habia varios, pero
ahora es él el tinico) del Burd Politico del Partido Comunista
chino, delfin légico del Presidente. Lin es, por definicién,
el mas maoista de los maoistas. El pais entero, y Lin en
cabeza, abrazan un culto a la personalidad de Mao tan
abrumador, tan extenso, tan exclusivo, como no creo que se
haya practicado jamas hacia ser humano alguno,
emperador o no, en el pasado.

El delfinazgo es breve. Pero, entretanto, los elogios a
Lin llueven sin interrupcion de los medios de comunicacion
oficiales (que son todos porgue no hay otros). Tres meses
antes de la desaparicion del Vicepresidente, cuadros de alto
rango —no digamos ya el pueblo— proclaman con ardor
a los visitantes que Lin ha hecho ondear siempre muy
alto la gran bandera roja del pensamiento maotsetung,
gue se ha distinguido en su lealtad y firmeza defendiendo
la linea proletaria del Presidente. El 1 de mayo de 1971, Lin
y Mao aparecen juntos en la tribuna de Tien An-Men. Al dia
siguiente la fotografia de Lin en el Diario del Pueblo tenia
casi el mismo tamafio que la de Mao. Junto al culto solar
del Presidente, el culto lunar, reflejo, de Lin hacia
progresos.

Tras el 1 de mayo, de Lin nunca mas se supo. El dia
de la Fiesta Nacional, el 1 de octubre, por primera vez
desde 1949 no hay gran desfile con presencia de Mao y
del Bur6 Politico en Tien An-Men.

—¢ Pero en septiembre los periddicos no dijeron nada? —
pregunté a Mei, cuando estaba en Sian.

—Nadie sabia nada, no. Nos extrafié que se
suprimiera el desfile; también que el Diario del Pueblo no
trajera fotos del Presidente y de Lin. Citaba, sin
embargo, el nombre de Lin entre los que habian
celebrado el 1 de octubre.

—iEstaba muerto por entonces!

—No lo sabiamos...

—Y ¢ho supusisteis nada?

—En el Primero de Afio su nombre no fue citado y ya
pensamos que algo extrafio ocurria.
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Sin embargo, los periddicos occidentales publicaron la
rocambolesca huida y muerte de Lin en accidente de
aviacion, cuando en un Trident se dirigia con su mujer,
Yeh Chun —miembro del Burd Politico—, su hijo y
algunos complices, hacia la U.R.S.S. Falto de carburante,
al parecer, el avion se estrell6 en Mongolia Exterior,
cerca de Under Khan. China se desentendio oficialmente
de la historia y los maoistas europeos respondieron con
una sonrisa conmiserativa a los profanos que les hacian
preguntas sobre Lin. Aquello, por supuesto, no era sino
uno mas de los absurdos rumores que inventaba sobre
China Popular la prensa burguesa; jno sabian pensar sino
con moldes europeos y creian que en China habia golpes
de Estado fallidos, asesinatos, desapariciones, luchas por
el poder, como en los corrompidos paises revisionistas,
capitalistas! No, China era otra cosa, estaba muy por
encima de tales manejos.

En el otofio de 1972 comenzd por primera vez a
circular en China, entre los cuadros, un documento,
venido naturalmente del Comité Central, en el que se
ratificaba la muerte de Lin Piao y sus compafieros en un
intento de fuga, en Mongolia Exterior, el 12 de
septiembre de 1971. El primer ministro chino, Chou En-
lai, presentaba ante una delegacion de directores de
perioddicos americanos de visita en China, el 7 de octubre
de 1972, un informe tan repleto de acusaciones como
falto de pruebas reales sobre las divergencias de Lin con
Mao, su oposicién a éste, los complots tramados contra la
vida del Presidente y la desesperada fuga final en un
avion sin suficiente carburante, sin operador de radio.
Segin Chou, los diplomaticos chinos en Mongolia
Exterior, habiendo sido informados de la caida del avion,
habrian llegado los primeros al lugar del accidente, e
identificado y fotografiado los cuerpos, alin reconocibles,
pero no cuando los soviéticos llegaron y los exhumaron;
entonces ya no era posible identificarlos. Chou no dijo
por queé.

Conviene tener en cuenta que Mongolia Exterior es
considerada como aliada de la U.R.S.S.; que, los
soviéticos aseguran que en el «Trident» que se estrell6 en
Under Khan no habia, segun la autopsia de los cadaveres,
nadie de mas
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de cuarenta afios, lo que descarta a Lin Piao y a su mujer;
gue en enero de 1972 un portavoz del Gobierno chino de-
claré oficialmente ante una delegacién parlamentaria
francesa que Lin estaba muerto politica pero no
fisicamente; que el principe Norodom Sihanuk declar6 en
octubre de 1971 saber de labios de Chou En-lai que Lin
Piao vivia; que no hay razén para que los diplomaticos
chinos llegaran a los restos del «Trident» antes que sus
colegas soviéticos; que se sabe que en Pekin hubo una
reunion a alto nivel en septiembre de 1971.

Comenzo entonces en China la eliminacion social de
Lin, semejante a la de Liu, pero mas violenta. EI «mejor
alumno del presidente Mao» fue presentado por los
medios de informacién como el simbolo del Mal. Lin
habia sido traidor practicamente desde la infancia y
arrastrado sus perversos instintos durante medio siglo
gracias a la magnanimidad del Presidente, siempre
propicio a perdonar a la oveja arrepentida. En realidad se
emplearon en la labor de denigracion las mismas técnicas
del culto con sentido contrario. Los excesos de la
revolucion cultural, las fiebres de la ultraizquierda, la
adoracién desmedida al Presidente, las insignias, estatuas,
citas, todo se puso en la cuenta negativa del traidor Lin,
gue se valia de ello para mejor disimular su complot.
Mientras tanto, los encargados y simpatizantes de los
centros de amistad con China repartidos por Europa
guedaban ante los paganos que les preguntaran en
tiempos sobre el asunto Lin Piao en el mayor de los
ridiculos. Recuerdo la expresion y la ironia de un amigo
al que yo le habia respondido, cuando me citaba articulos
de la prensa del otofio de 1971 sobre la desaparicion de
Lin, con mi mejor suficiencia de iniciada en el maoismo,
gue «en China no pasaban ese tipo de cosas». Recuerdo,
pues, bien su tono al comentar el asunto un afio mas
tarde. En los centros de amistades con China se hicieron
horas extras arrancando el prefacio de Lin Piao del
«pequefio Libro Rojo», cortando su imagen de las
peliculas chinas. Generalmente, los chinos juzgan el nivel
critico de la gente en Europa segun el de su pais, y les
preocupa poco armar con versiones logicas y hechos



170 Mercedes
Rosua

convincentes a sus incondicionales de Occidente, ni
tampoco se ocupan de irles teniendo al tanto de los
cambios, asi que los amigos de China (Iéase del Gobierno
chino) suelen hacer periddicamente el ridiculo. Por lo
general, mientras ellos estan adn corriendo en la
direccion indicada por las ultimas consignas con las
orejeras puestas, ya hace tiempo que los chinos dieron
una vuelta de ciento ochenta grados. Los incondicionales,
sin tiempo de tomar la curva, se estrellan, rectifican como
mejor pueden en ansiosa espera del documento oficial
chino que les ahorrard las angustias de la duda y de la
pecadora critica, se reajustan las orejeras, y se embalan
de nuevo.

Pero también los mas insignes periodistas vy
conocedores de China, comensales de Mao y Chou En-
lai, publicaron como resultado de sus visitas la vispera de
la desaparicién de Lin Piao su impresién de una China
politicamente estabilizada, con un Burd Politico
armonioso y un Mao y un Lin en las mejores relaciones.

En todo caso, Mao quedaba de nuevo, y mas que
nunca, solo, como el astro del dia, eliminados Lin y sus
simpatizantes, Liu y los suyos. La tactica del juego con
las facciones y la decapitacion de la preponderante en
exceso, es tipica de los dictadores largo tiempo en el
poder. Mao quedaba solo, secundado por la eminencia
diplomatica y gris de Chou En-lai.

Mejor es dejar a la alta politica y a los doctores la dis-
quisicion sobre el significado del asunto Lin.
Particularmente me atafie lo que el fendmeno representa
respecto a la gente de China, a las personas que conoci.
Tras repetirseles por encima de toda saciedad las virtudes
de Lin, los aciertos y alabanzas a las directivas de Mao
gue él encarnaba mejor que nadie, etc., he aqui que, con
un afio de retraso respecto a los hechos, se sumerge a la
poblacion en campafas masivas de signo contrario (lo
que, dicho sea de paso, no les deja tiempo de pensar en
sindicatos y otras nimiedades). De tal comportamiento
s6lo puede deducirse algo tan alarmante como que la
gente de China practica —por obligada directiva
estatal— un régimen de tragar sin masticar, que



La generacion del gran 171
recuerdo

la destrucciéon del espiritu critico y la anulaciéon de la
facultad de analisis y de reflexion personal no son, como
siempre creimos desde Europa, burdos ataques
capitalistas burgueses contra el socialismo chino, sino
gue hay, mal que nos pese, mucho de verdad, y de una
verdad de terrible magnitud.

—NMei —pregunté en Sian—, pero ;cémo es posible
que, si Lin era tan traidor como dicen, no se haya
descubierto antes?

—Es que era un hombre de doble faz —me dice Mei,
repitiendo la justificacién oficial, como si este tipo de
afirmaciones pudiera reemplazar al mas débil argumento
l6gico. Y Mei era una mujer lista, despejada, practica.

Dentro de unos meses, 0 unos afios, la préxima
campafia estatal difundira las consignas del momento,
pintara de blanco lo que hoy es presentado como negro, y
viceversa, y lo hard como si siempre hubiera sido asi y
como si la explicacion no pudiese ser otra que la que en
ese momento se ofrece. Habra mitines, reuniones,
carteles, muchas consignas, ningun analisis; muchos
anatemas v juicios categoricos, ninguna prueba; muchos
articulos de exégesis, ninguna informacion real. Los
traidores se presentaran como traidores desde siempre. Se
rectificara una vez mas la Historia, se expurgaran los
libros, se borraran acontecimientos como si jamas
hubiesen existido. Y, lo que es estremecedor, nadie
parecerd extrafiarse, nadie hablard del fresco pasado,
nadie se hara preguntas; y se competira en mostrar a cual
mejor su adhesion y su comprension de los documentos
oficiales®.

Estas I|n as fueron escritas en 1974. La _campafa
«contra eb (f d S an8a|»

GEsR et P st e W8 o o R S
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LA «<PRUEBA» DE LA CONSPIRACION

NOTAS DE MI DIARIO
Primavera de 1974

En una reunion politica se me muestra el documento
sobre el complot, se trata de una serie de fotocopias. El
expediente esta compuesto de un comentario descriptivo
de los amagos de la conspiracién tramada por Lin y los
suyos antes,.durante y tras la celebracién del IX Congreso, y
del fracaso final del golpe de Estado. Tras ello vienen tres
fasciculos (los tres me han sido traducidos): uno es el
cuaderno fotocopiado que sirvio de borrador del plan del
complot llamado 571 (la pronunciacion de estas cifras en
chino, «u chi i», significa «lucha armada»), esta escrito
en un cuaderno de anillas, con abundancia de tachones,
correcciones y subrayados. Los autores se indica que
fueron uno de los fieles de Lin y el hijo de éste, el joven
Lin Li-kuo, reputado de genio.

El otro fasciculo es un conjunto de fotocopias y
fotografias de los participantes en el atentado contra la
vida del presidente Mao (se me dice que querian colocar
una bomba al paso del tren especial que conducia al
Presidente durante su viaje por el Sur). Fallido su
intento, estos conjurados de Lin tomaron un avion, pero
se les conmind a aterrizar. Entonces se suicidaron todos
menos uno, que sélo consiguio herirse. Su foto, culpable y
con la cabeza gacha, figura en el fasciculo, asi como la
de un avién ligero.

El tercer cuaderno es una confesién, en la que se
descubre todo lo referente al complot. Esta escrita por uno
de los conjurados.

El expediente se ve completado por una carta dirigida
por Mao a su mujer, Chiang Ching, en la cual ya le hacia
saber, en 1966, sus aprensiones respecto a Lin, al culto a
la personalidad y la «adoracién» de su persona, aunque
Mao consideraba que no era el momento adecuado para
atacar a Lin, pues se precisaba la unién de la izquierda
para oponerse al mal mayor
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del derechismo de Liu Shao-shi, y no habia que dividir a
las masas.

Me leen el documento en cuestion, y la verdad es que
no se me ocurre nada que decir. El «plan 572» mas me
parece de la serie 007 con mala presentacion. Se supone
que estas fotocopias de unas cuartillas y estas pocas fotos
son pruebas irrefutables. Sin comentarios.

La Gnica opinién razonable al respecto es que en el
Olimpo dirigente se hace y se deshace a mil leguas del
ciudadano medio, que, al no disponer de informacion
propiamente dicha, sino de directivas por los medios de
comunicacion estatales, y por la puesta en circulaciéon de
documentos a través de ciertos organismos, a partir del
Comité Central, entonces se puede lanzar préacticamente
cualquier cosa para que sea asimilada por la gente, por
absurda y pobre en razonamiento y base real que sea, por
contradictoria que resulte respecto a las directivas
anteriores. En vano sondeo un deje de analisis, de critica,
en mis colegas. Total apatia y aceptacion. En verdad,
¢gué otra cosa podrian hacer?; es lo mas indicado. Pero
la frase, tantas veces oida, de que los chinos son «el
pueblo mas politizado del mundo» toma una dimension
tan irénica como entristecedora.

Miro a mis colegas chinos y les imagino sin dificultad
participando en todas las danzas en honor al pensamiento
maotsetung, con la insignia del Presidente, secundado por
Lin, cosida a la solapa, y la imagen del «compariero
escogido» como ejemplo de fidelidad. Y luego del rojo se
pasa sin transicion al negro como la pez. Lin, tras
cincuenta afios de militar en el Partido Comunista chino,
pasa a ser presentado como «traidor», «superespia», y, la
guinda del pastel, agente soviético. Los argumentos para
demostrar la alianza secreta de Liu y Lin con la U.R.S.S.
son por cierto de los méas sabrosos. El argumento de peso
citado por Chou En-lai respecto a Liu era el discurso de
Brejnev en marzo de 1967, en el que éste lamentaba la
desaparicion del ex vicepresidente, junto con un articulo de
Pravda de aquella época sobre el mismo tema.

«En cuanto a las relaciones ilicitas de Lin Piao con los
soviéticos, por largas que se pretenda que han sido, lo
menos que se puede decir es que, sin embargo, han
dejado pocas huellas,
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puesto que no se ha encontrado una sola que se pueda
mostrar al pueblo. Sefialemos finalmente, a titulo casi
humoristico, que, segin Le Monde del 5 de septiembre de
1973, el Gobierno actual tendria en sus manos una
prueba de la traicién de Chen Po-ta: en marzo de 1969
fue a arengar a las tropas cerca de la frontera soviética.
Hay que creer que Chen Po-ta aprovechd esta ocasion
para conversar con sus cémplices soviéticos por medio de
un altavoz a través del rio Oussuri. ¢Qué puede decirse de
un expediente compuesto de tales piezas?»?

K. S. Karol expresa seguidamente su preocupacion por
el dafio que puede causar a la imagen internacional de
China tal forma de presentar los hechos y por la
posibilidad de confusién que ello entrafia entre los
amigos extranjeros de la Repulblica Popular. Este
periodista esperaba de la sabiduria y buen sentido de
Mao, del que dice que «sabia mas que nadie a la hora de
analizar la situacion de su pais y las grandes corrientes
revolucionarias», asi como de dirigentes que conocia en
persona, como Chou En-lai, una explicacién auténtica.
Mas grave que el posible empafiamiento del resplandor
de China en el extranjero, infinitamente mas grave que
los equilibrios para presentar en la informacién sobre
China narraciones pueriles como Unica explicacion
oficial, mucho mas serio que todo eso me parece el hecho
en si de que millones de personas, no por chinas menos o
mas dotadas de cerebro y demas caracteristicas del
«homo sapiens», hayan llegado a ese nivel de acriticismo
total. Puede ser que «Mao supiera mas que nadie a la
hora de analizar la situacién en su pais», pero es muy
posible que también fuera experto en crear situaciones.
No veo a mis colegas como personas excesivamente
extrafias. Deseo comprender sus reacciones, esa increible
atmosfera de ilusionismo masivo que les sumerge, ese
hibrido de religién y catarsis calculada, de fe y carisma,
3ue estan en los antipodas del materialismo dialéctico y

el razonamiento logico.

2. K. S. Karol, La segunda revolucién china. Ed.
Laffont, Paris, 1973.



Vi
«jPI-LIN, PI-KON!»

(CRITICAD A LIN PIAO,
CRITICAD A CONFUCIO)

DOS ENCARNACIONES DEL MAL

NOTAS DE MI DIARIO
Pekin, 5 de febrero de 1974

Actividad politica en el Instituto nimero 2. Pedi
asistir, y me encontré sentada entre dos sufridos
intérpretes que, con el ardor, espiritu de trabajo y
sacrificio propios de los miembros del Partido, se
aprestaron a intentar traducir al espafiol frases de
Confucio que en chino los propios chinos estan lejos de
ver claro.

La reunidn tenia lugar por la tarde, en el comedor que
hace las veces de salon de actos. Profesores, alumnos y
personal entraban, silla al hombro, y se sentaban, por
secciones. El documento de estudio puesto en circulacién
por el Comité Central del Partido se trata de frases
aisladas de Lin Piao y Chen Po-ta, y de otras de Confucio y
Mencio en columna paralela, acompafiadas cada una de
una explicaciéon e interpretacion del Partido sobre el
contenido reaccionario y las afinidades ideolégicas in-
dudables de los primeros con los segundos. El discurso,
gue vamos a escuchar durante tres horas (1) consiste,
pues, en exégesis y es grabacion de uno pronunciado por
un profesor de
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Historia china de la Universidad de Pei-te en el estadio
municipal. Ante mi, espaldas ensanchadas por el abrigo
enguatado azul. En cada silla, una persona sumida en
una bufanda y diversas capas de prendas de vestir, lee el
documento, lee otro libro, escucha, no hace nada, duerme.
Buen numero de cabezas sofiolientas se van apoyando
progresivamente, sin pudor, sobre el respaldo de la silla
de delante o el hombro del compafiero de al lado.
Trenzas, gorros de piel, gorras de visera de los chicos y
de las chicas soldados.

Durante un buen rato dudo de mis ojos, de mis oidos,
de mi comprension. No. Por muy acriticas que sean las
reuniones politicas, no pueden llegar a esto. Pero si, ya lo
creo que llegan, y pasan. Lo que tengo ante mi es una
prueba irrefutable de hasta qué punto pueden dislocarse,
invertirse términos, desmigajar la realidad, desdentar la
masa gris. Frases, frases aisladas de todo contexto,
ayuntadas alegremente con otras supuestamente
pronunciadas por Lin, escritas en su correspondencia
privada o pintadas en bandas de tela en su cuarto. Y la
explicacion oficial de cada una. Es para llorar. Aqui
quisiera yo ver a los que me decian que los chinos son el
pueblo mas politizado del mundo.

Y en efecto, casi lloramos cuando me encuentro con
Joseph y Lucie, que también han participado en su escuela
en una reunion parecida. Joseph tiene la sinceridad de su
juventud excitada:

—Todavia no me lo puedo creer. jEs demencial! En
frasecitas, sin contexto, sin originales, sin analisis, sin
pruebas... Todo se lo tragan —se desploma en una silla
— . Estoy hecho polvo.

—Son capaces de decir cualquier cosa, de repetir
cualquier cosa —afiade Lucie, mohina.

Silencio.

—Me haria falta un buen vaso de vino tinto.
¢ Tenemos, Lucie?

Con el indice, Joseph dibuja caracteres en el polvo de la
mesa. Me dice:

—Imaginate que yo he estado trabajando todo el tiempo
en Amistades Franco-Chinas. ¢Cémo vuelvo alli? ;Como
explico todo esto? Yo soy amigo de China, continlo
siendo un amigo de China, pero... quién nos iba a decir...

—Y si nos lo hubieran dicho no lo hubiésemos creido.

Di-
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riamos que era un embuste reaccionario de la burguesia
—respondo.

—Seguro. Habia que verlo con nuestros propios 0jos,
gue vivir esta experiencia... —Lucie ordena maquinalmente
sus papeles de las clases.

La mayoria de los chinos no ha leido las obras
confucianas, escritas en un lenguaje extremadamente
dificil con veinticinco siglos de antigtiedad. El glosario y
la explicacién serian, pues, necesarios y elogiosos si se
dedicaran a facilitar el camino de la comprension. No es
el caso. Al contrario, el Partido ofrece, como es
costumbre, no so6lo el tema de critica, sino el resultado
ortodoxo de esta critica y la posicion a adoptar. No he
observado en ningln momento ni creo que tenga
posibilidad alguna de expresarse una conclusion opuesta
a la dada por los documentos de estudio distribuidos. El
movimiento actual es una vasta campafia de asimilacion
de los textos y directivas dadas.

Las fabricas, comunas, escuelas, etc., estan tapizadas
de tadzupaos o articulos compuestos en hojas de formato
normal, repitiendo, en distinto orden y de distintas
maneras, los editoriales, articulos, discursos vy
comentarios de la prensa, la radio y los documentos
puestos en circulacion por el Partido como base de
estudio. Se critica a los gue no hacen tadzupaos, a los que
no participan en el movimiento con el entusiasmo e
interés exigidos. En realidad todos se esfuerzan por
mostrar su celo y su colaboracion, mostrar que han
comprendido y asimilado las tesis oficiales, que las
comparten plenamente y que las apoyan con el mas
espectacular vigor.

Las interpretaciones y resoluciones oficiales versan
con frecuencia sobre temas no conocidos directamente
por las masas. En el caso de la critica a Confucio o a
Mencio, el asombro de mis colegas fue grande al saber
que yo los habia leido en otros tiempos. No asi ellos, lo
gue no les impedia opinar segun las directivas. El

ocumento seguia el siguiente método:

«—Confucio decia: "De todas las cosas, la mas
importante es dominarse y retornar a los ritos." Confucio
queria decir restauracion del viejo orden de la sociedad
esclavista.
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—Lin Piao copio6 la misma frase en rollos de papel y
seda. Su "retorno a los ritos" tenia por fin subvertir la
dictadura del proletariado, usurpar el poder supremo del
Partido y del Estado, y restaurar la dictadura de los
terratenientes y de la burguesia compradora. "Retorno a
los ritos" era establecer en China la dinastia fascista
feudal —compradora de los Lin.

—Lin Piao también copid y colgd en la pared de su
cuarto, en el invierno de 1969, un rollo que decia
"Ningun gobernante de dinastia alguna puede sobrepasar
al rey Wen, de los Chu". El se veia a si mismo como
soberano, estaba ansioso de convertirse en jefe de Estado.
En 1971 elabor6 para ello un plan contrarrevolucionario
bajo el titulo "Esquema de la Obra 571" y lanz6 el golpe
en septiembre.

—Confucio predicaba la "voluntad celestial" con el
Gnico propodsito de preservar la dictadura de los
esclavistas. De ahi derivé su concepto a priori de que hay
guienes "nacen con conocimientos".

-Lin Piao copid en un rollo "El caballo celestial vuela
por el firmamento, libre y solo", y lo colgd en el centro
de la pared, sobre la cabecera de su cama, comparandose
con un caballo celestial y describiéndose como
superhombre y genio. Esta claro que la teoria del "genio
innato" de Lin Piao era una réplica del concepto
confuciano de la voluntad celestial.

—Confucio y Mencio empleaban "chung yung" —el
justo medio— en el sentido de que todo debia ser hecho
segun los "ritos", sin caer en exceso ni en defecto (chung)
y manteniendo la normalidad y la constancia (yung). Era
una teoria para defender a las clases esclavistas.

—Lin Piao habia alegado con virulencia que la lucha
de la linea revolucionaria proletaria contra la linea
revisionista "se habia excedido", era "“enteramente
izquierdista", "habia sido llevada a extremos" y "habia
creado el desorden”. Esto no oscurece en absoluto el
brillo de la linea revolucionaria del presidente Mao. Sélo
sirve para demostrar que la linea de Lin era
ultraderechista, orientada a preservar el sistema viejo. Lin
se oponia a la revolucion valiéndose de la doctrina
confuciana del justo medio. Intentaba asi capitular ante el
revisionismo soviético.
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—Confucio dijo: "La falta de tolerancia en los asuntos
pequefios perturba los grandes planes".

—Lin Piao copi6 este dicho y lo colgd en una pared.
Asi disimulaba, "toleraba", para dar fin a su gran empresa
de usurpar el poder del Partido y del Estado.

—Confucio y Mencio pregonaban que "sélo son
inmutables la capa més alta y la mas baja, los inteligentes
y los necios".

—Lin preconiz6 esta concepcion idealista de la
Historia, y vilipendid a los trabajadores afirmando que
isé~|0 pensaban en cosas como "acelte, sal, salsa, vinagre y

efa".

—Confucio y Mencio propugnaron la "virtud", la
"benevolenciay la justicia”, la "lealtad y la indulgencia”.

—Lin Piao clamé que "aquellos que gobiernen con
virtud, prosperardn; aquellos que gobiernen con
violencia, pereceran". Utiliz6 sentencias confucianas para
atacar malignamente la violencia revolucionaria y la
dictadura del proletariado.

—Confucio y Mencio pregonaron que "quienes
trabajan con la mente gobiernan; quienes trabajan con las
manos son gobernados”.

—Lin Piao ataco el camino de las "escuelas del 7 de
mayo" diciendo que era una forma de trabajo forzado y
de ocultar el paro.»!

Asi se presenta como conclusién, en los documentos
dados a las masas para que critiquen a Lin y a Confucio,
lo que ya se daba al principio de cada texto como
premisa: la estructura ideoldgica de Lin era idéntica a la
de Confucio, y la primera como la segunda pretendian
establecer de nuevo el viejo sistema; en el caso de Lin se
trataba de restaurar el capitalismo. El pueblo chino es
extremadamente sensible a todo lo que puede significar
un retroceso, por pequefio que sea, hacia un pasado
recordado por la generacion
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madura y los ancianos como una pesadilla. Puesto que la
finalidad de Lin Piao era hacerles volver a aquella
miseria —segin los documentos dados a estudiar—, la
indignacion se enciende como la paja.

LA TECNICA DE LAS CAMPANAS POLITICAS

La critica a Confucio, Mencio y Lin Piao es un
ejemplo de la forma en la que el Partido lleva a cabo una
campafia. En la doctrina confuciana se plasmaron y
embalsamaron para uso futuro las reglas minuciosas y
conservadoras de una sociedad patriarcal. No es de
extrafiar, pues, que los progresistas chinos, y Mao entre
ellos, hayan renegado de Confucio en algiin momento de
sus vidas, mientras gue, en otras ocasiones, no dudan en
emplear sus citas. Ya bajo el Partido Comunista, en 1963-
64, un periodico difundido entre los medios académicos
intelectuales, el Kuangming (La Luz), desplegé una
campafia de critica al historiador Wu Han, el cual habia
sostenido la utilidad de ciertos elementos de la moral
confuciana. Un profesor poco conocido en la Universidad
de Kwangchow, Liu Chieh, fue también atacado a toda
bateria por Kuangming por la misma razén: haber
ensefiado que la filosofia de Confucio contenia valores
aplicables a la sociedad socialista. En realidad eran
tiempos de depuracion de ciertos intelectuales —el mas
conocido de los cuales era Wu Han—, por el
acostumbrado método de trillar a posteriori su obra y sus
palabras para sacar de ellas algunos cabos que les
permitieran lanzarse a un ataque total. Kuangming
empled términos como «contrarrevoluciéon y traiciony,
gue no auguraban precisamente un brillante porvenir para
Liu Chieh.

Los documentos del X Congreso insistian en la
importancia de «continuar realizando con éxito la
campafia de critica a Lin Piao y de rectificacién del estilo
de trabajo». El comienzo del afo escolar fue testigo de la
campafa por la «revolucion educativa» (conviene tener
presente que en China se emplea cotidianamente el
vocabulario militar
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y militante para movimientos y actividades perfectamente
dirigidos y moderados).

En octubre fueron viendo sistematicamente la luz una
serie de editoriales del Renmin Ripao sobre la critica a
Confucio, «ide6logo y defensor encarnizado del sistema
esclavista». Se comentaba, en perspectiva historica, los
esfuerzos de Confucio por apuntalar el antiguo sistema
social esclavista, que se iba desmoronando a causa de la
aparicion del feudalismo —progresista en relacion con el
esclavismo— y de la escuela legalista que agrupaba a los
partidarios de una fijacion de la ley. EI Renmin Ripao
atacaba, sobre todo, ciertos preceptos confucianos —y
mas tarde veremos por qué—: el de la «benevolencia» 0
amor indistinto a todos los hombres (que los marxistas
chinos emparejan con el humanismo y abominan por
incompatible con la lucha de clases y con el desprecio del
propio Confucio hacia los trabajadores). ElI moralista
aplico en todo caso su frase «No hagas a otros lo que no
quieras que te hagan a ti» de forma discutible al ordenar
la ejecucion del progresista Chaotcheng Mao (497 a. de
C.) y al despreciar olimpicamente a mujeres y pueblo.

Por otra parte, continuaron apareciendo articulos para
exhortar a la critica de Lin Piao y su camarilla, que
«trataban de poner nuevamente en pie a los terratenientes
y a la burguesia». EI mensaje de Afio Nuevo de 1974 del
Renmin, de Bandera Roja y del Diario del Ejército de
Liberacion decia: «Ante todo, es imperativo continuar
profundizando y realizando con éxito la campafa de
critica a Lin Piao y de rectificacion del estilo de trabajo...
La critica a Lin Piao, la critica a la esencia ultraderechista
de su linea, es una critica al revisionismo. Debemos hacer
pleno uso de Lin Piao como ejemplo negativo para
impartir a los cuadros y a las masas populares una
educacion respecto a la lucha y a la prevencion contra el
revisionismo..., debemos asumir una actitud correcta
hacia la gran revolucién cultural proletaria..., debemos
llevar hasta el fin la revolucion en la educacién y en la
salud publica, en el arte, la literatura, y en otros terrenos.
Debemos continuar la critica a las
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ideas de rendir culto a Confucio, a quien adoran reaccio-
narios de dentro y fuera de China y los cabecillas de las
lineas oportunistas. Todo ello constituye parte esencial de
la critica a Lin Piao.»

En realidad, la contradiccion entre el papel de Lin du-
rante los afios en que fue el «mejor alumno del presidente
Mao», y el empleo que hoy se hace de su persona, ligada
a restauraciones capitalistas, feudalistas, es una
contradiccion tal que resulta de lo més comico. Todo esta
amasado sin una sola prueba real y concreta. Se
concentran los males, se mezclan con las actuales
consignas, se salpica entre caracteres rojos o blancos los
nombres de Lin y de Confucio en tinta negra y la critica
esta servida, servida a un publico al que lo mejor que
cabe desear ante este tratamiento es una piadosa amnesia.
Si no hubiesen existido Lines y Lius hubiera habido que
inventarlos, y, de todas maneras, es lo que se ha hecho.

Las campafias de critica tienen su lado positivo: sirven
para denunciar, con razon o sin ella, a infractores de la
moral y de las directivas, dan salida al vapor permitiendo
el ataque a un superior. Asi se ha denunciado en escritos
a los dirigentes que hacen ingresar a alumnos en
universidades por recomendacion, etc. Los profesores,
por su parte, son acusados por los alumnos de tratar a los
de origen campesino con desprecio, como si fueran
incapaces de asimilar la cultura. Los periddicos
publicaron una serie de cartas, como la del joven Tchong
Tche-min, que se autoacusa de haber entrado en la
Universidad de Nankin por enchufe de su padre. Otro
muchacho, Tchang Tche-sheng, expone cémo habiendo
ido al campo tras sus estudios secundarios y trabajado alli
dieciocho horas diarias en un equipo de produccién
durante la cosecha —trabajo al que se entregaba con
gusto y ardor para servir al pueblo— no tenia tiempo de
repasar sus lecciones. Suspendid, pues, en los examenes
de ingreso en la facultad. Tchang acusa un fallo del
sistema que parece favorecer a los empollones en
detrimento de los que se ocupan del bien comdn. Los
«dockers» de Shanghai protestaron contra la tendencia a
confinarlos
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en el trabajo y que los cuadros dirijan solos. EI Renmin
Ripao del 7 de febrero inserté en primera plana una carta
de Pai Chi-sien, licenciada en la Universidad de Yopei,
gue se instalo después en el campo y se casé con un cam-
pesino. A causa de ello no faltd quien la criticara, y su
propio padre se mostré disgustado de que su hija,
universitaria, hubiera echado por la ventana su futuro. La
joven responde a las criticas y ataca a los que desprecian
a los campesinos, recordando las palabras de Mao: «Aun
€on Sus manos negras y sus pies sucios de bofiiga, eran
mas limpios que los intelectuales burgueses vy
pequefioburgueses.» También tuvo gran alcance la carta
de Juang Shuai, de doce afios de edad, publicada en el
Renmin del 28 de diciembre. Esta alumna de primaria
critico acerbamente el autoritarismo confuciano de su
maestro, considerando su intransigencia un freno para la
revolucion educativa. Como en la polémica asi entablada
algunos la criticaran, la nifia respondié con una carta
publica de respuesta, gue muestra una curiosa precocidad
para su edad, diciendo: «;Ha sido eliminada la perniciosa
influencia de la linea revisionista? ;Se permite que los
nifios participen en la revolucién educativa? ¢Saben ellos
cémo hacer la revolucion? Debemos llevar hasta el fin la
revolucion proletaria en la educacion...» Y esta nifia tan
avanzada para sus afios termina la carta aplastando
definitivamente los argumentos de su refutador con una
cita de Lenin.

Quedamos en que Lin Piao era un conspirador y un
confuciano. ¢Pruebas? Frases copiadas por Lin en seda y
colgadas en su dormitorio, las cuales no son por cierto
mostradas al pueblo, que para eso esta la fe. Sobre esto el
Pekin Informa del 20 de febrero de 1974 dice:

«Lin Piao copi6 esas basuras confucianas y efectud
actividades contrarrevolucionarias encaminadas a una
restauracion, proclamé enfebrecidamente que queria
'liberar politicamente a todos', es decir, a los enemigos
de la dictadura del proletariado, en un intento de
restaurar el capitalismo mediante la rehabilitacion de
los terratenientes y la burguesia derrocados por nuestro
Partido, nuestro Ejército y nuestro
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ueblo bajo la direccion del presidente Mao. Si ello
ubiera ocurrido, habrian cabalgado nuevamente
sobre las espaldas del pueblo los grandes vy
pequefios terratenientes despoticos, como Juang
Shi-yen y el Tirano del Sur (villanos de dos ballets
modernos revolucionarios muy conocidos: La
muchacha de los cabellos™ blancos y El
destacamento rojo de mujeres, respectivamente). El
renegado_agente enemigo y traidor Wang Ming y
sus semejantes habrian retornado jactanciosamente
al poder y se habrian convertido_en 'huespedes de
honor' de la dinastia Lin. Miles. y miles de
revolucionarios habrian perecido bajo su cuchillo
de verdugo contrarrevolucionario, y la miseria se
habria abatido de nuevo sobre millones de
cam%esmos y obreros. En el plano internacional
Lin Piao y su camarilla actuaban de acuerdo con el
lema tomado de Mencio 'Los Estados pequefios
consideran amos a_los grandes', y se dedicaron a
actividades  capitulacionistas traidoras.
contrarrevolucionarias, buscando el patrocinio del
socialimperialismo revisionista soviético, la union
con el imperialismo, el revisionismo y la reaccién
contra China, contra el comunismo y contra la
revolucion. Si la conspiracion de Lin Piao, el
superespia, hubiera logrado éxito, la hermosa tierra
china habria sido hollada por los tanques de los re-
visionistas =~ soviéticos, los gangsters
socialimperialistas habrian corrido a voluntad por
China y el pueblo chino habria sido subyugado y
esclavizado.»

Este articulo serd en su dia, sin duda, precioso como
ejemplo de caricatura de articulo politico y de hasta qué
punto puede ser presentado con toda seriedad un folletin
por un organo oficial de prensa. No se necesitan
comentarios; el tono es tal que lo dice todo del nivel de
autores y publicos. El recurso a los archiconocidos
prototipos de malvado que aparecen mil y mil veces al
afio y en los que se coagula el odio popular... Y ;qué
decir de la acusacién de prosovietismo y politica
capitulacionista a un hombre que justamente represento la
linea dura y pura? Precisamente fue tras la desaparicion
de Lin cuando se inician los abrazos con Estados Unidos
y el gran cambio de la politica china a escala mundial,
con establecimiento de relaciones diplo-
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maticas. Suponer que Lin hubiera abierto las puertas de la
hermosa tierra china a los bandidos soviéticos es alto
melodrama y es, por parte de los autores del articulo,
doctorar en estupidez al pueblo y al Gobierno chino, los
unos por embuchar sin escupir tales tesis; los otros por
dejar campar a sus respetos durante afios a un peligro
publico, a un superespia de esa clase, por mucha doble, y
aun triple faz, que tuviese.

Adhesiones a la tesis oficial. Los obreros de la Fébrica
de Artes Aplicadas de Pekin declaran: «Antes de la
liberacion, nosotros, el pueblo trabajador, éramos
esclavizados y explotados. Muchos trabajadores perecian
de inanicion y frio en lugares desolados. Ninguna clase
dominante, sin embargo, expresd su “"benevolencia" o
"justicia”. Su "benevolencia”, "justicia y virtud" sélo
significa devorar a la gente. La doctrina de Confucio es
de explotacién y opresion. Al rendir culto a Confucio,
Lin Piao tenia el proposito criminal de restaurar el
sistema de explotacion de la clase terrateniente y la
burguesia, y hacer que el pueblo trabajador viva otra vez
en la amargura. Esto es inadmisible.»

Y una campesina de cincuenta y siete afios dice:
«Lejos de "amar a todos los hombres" lo (nico que
hacian Confucio y sus descendientes era devorar a los
hombres. Los de la "casa de Kung" (los antiguos
terratenientes) musitaban que la suya era una casa de
"benevolencia, justicia y virtud"”, pero realmente estaban
podridos por dentro... Cuando mi marido cayé enfermo
por exceso de trabajo, fue despedido..., (los
terratenientes) forzaron a mi suegra a dejar a su propia
nifia recién nacida para amamantar a la de la "casa
Kung"... Cuando se le seco la leche fue despedida sélo
para ver como su propia hija moria de inanicion...
Cantando la "benevolencia y el amor" de Confucio, Lin
Piao queria que nos olvidasemos de la lucha de clases y
dejaramos que regresaran los terratenientes y los
capitalistas. Nosotros, los campesinos pobres y los
campesinos medios de la capa inferior, jamas lo
toleraremos.»

Las armas presentadas por el Partido como las
indicadas para llevar a cabo el movimiento de critica son
«las obras
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de Marx, Engels, Lenin y Stalin y las obras del presidente
Mao, asi como instrucciones de éste sobre la critica a Lin
Piao y Confucio y los documentos correspondientes
recomendados por el Comité Central del Partido».

Verdad es que el tradicionalismo conservador de
Confucio, clasista y despreciativo, no es sin embargo un
cadaver, o si lo es, es un cadaver que aun continda
descomponiéndose en plena sociedad china. Fabricas,
tallercitos de barrio, escuelas, restaurantes, etc., se han
cubierto no sélo de tadzupaos, sino de grandes dibujos
caricaturales, a veces excelentes, en los que un Confucio,
un Mencio y un Lin ataviados de raidos mandarines y
flacos villanos de teatro, con mofios y coletas al antiguo
estilo, largas ufias de letrado, rostros amarillo-gris o con
el verdoso maquillaje con que los actores representan el
papel de «malos» en las tablas, se ridiculizan en
ambiciosas conspiraciones y en complots con los
enemigos de China. El rostro de Lin, apepinado y calvo,
con espesas cejas negras, se presta al dedillo para la
caricatura. Pero lo mas evidente es el odio que de esos
dibujos se desprende hacia la sociedad del pasado y sus
mandamas, aquellos letrados que tenian el monopolio de
la cultura y a los que los famosos examenes imperiales
para la administracion publica —basados en las obras
confucianas como texto-colocaban en el mullido puesto
de mando. En la caricatura, pues, hace irrupcion la figura
s6lida del campesino, del obrero —ojos encolerizados y
temibles, boca despreciativa, pufios enormes—, ante los
gue Confucio, Mencio y Lin Piao se achican, se
minimizan, se miserabilizan, hasta ser arrojados a la
basura por las vigorosas paletadas de un soldado de
luminosa estrella roja en la gorra, de un fornido
campesino, de un musculoso obrero.

Son graciosas las caricaturas de Lin, su esposa y su
hijo. Lo resultan menos cuando se piensa que este
hombre ridiculizado fue uno de los militantes mas
antiguos del Partido Comunista de China, un combatiente
de los tiempos dificiles y un estratega notable. En este
pais, donde el buen nombre tiene tanta importancia, hay
una triste indignidad en los métodos empleados contra
Lin y su memoria.
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Desenraizar el espiritu confuciano, en el que, como en
las demas religiones y morales, cristalizé la defensa de
los privilegios de una sociedad, de las formas de opresion
gjercidas por su capa privilegiada, es una tarea
considerable. Y, sin embargo, el método mismo de llevar
a cabo esta critica, las reuniones a horas fijas y en
ordenadas filas, las tesis correctas que encabezan los
documentos de estudio antes de que el problema mismo
sea expuesto, el alejamiento de lo concreto, el clima
escolar, me recuerdan paraddjicamente a un estilo
confuciano por lo moralista y doctrinal.

Digamos que todo asegura al sistema un asentimiento
popular del 100 por 100 (al menos aparente, puesto que
en todo discurso figuran siempre presentes los «enemigos
de clase», sin los cuales el campo de batalla ideoldgico-
politico quedaria descabalado). La declaracion de Chou
En-lai durante el discurso de bienvenida al presidente
Kaunda, de Zambia (de visita en China a ultimos de
febrero de 1974), en la cual se hacia publico que la
camparfia de critica a Lin Piao y a Confucio habia sido
iniciada y dirigida por el presidente Mao mismo, suscitd
apasionados comentarios dentro y fuera de China. Se
recordd que el presidente Mao habia advertido en 1966
gue «los demonios vuelven a la superficie» cada cierto
tiempo y que habria que hacer, pasados seis 0 siete afios,
una nueva revolucion cultural. Como esto se dijo hacia
siete afios y la revolucion cultural también comenzo6 por
un movimiento de critica desencadenado por Mao en
persona, se empez6, pues, a hablar de «segunda
revolucion cultural», aserciébn muy tentadora para la
prensa occidental, pero enternecedoramente ingenua por
su sensacionalismo, evocando una situacion que esta bien
lejos de ser lo que el titulo sugiere. De todas maneras,
segun la tesis china, puesto que la primera revolucion
cultural no ha terminado, mal podria haber comenzado
una segunda.

En un articulo aparecido en la revista Triunfo se
aventuraban una serie de posibilidades sobre el destino
real de las criticas, y se especulaba con Confucio-Chou
En-lai. Todo lo que se puede decir al respecto es que el
primer ministro parecia encontrarse en perfecta salud
politica, que
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se le vio y oy6 en todos los actos oficiales y recepciones
dadas a ilustres visitantes,»y que —aunque los
precedentes dos «primeros» después de Mao corrieron la
suerte que se sabe (Liu Shao-shi y Lin Piao) y el dicho
popular reza que no hay dos sin tres— el historial de
Chou En-lai es demasiado meritorio, su presencia junto a
Mao era demasiado indispensable para eliminarle. Es
evidente, sin embargo, que Chou y su linea debian tener
enemigos dentro del Partido, sobre todo en lo que
respecta a su forma de tratar la politica exterior.

Otro asunto en el que Chou En-lai estuvo visiblemente
implicado y en el que si parecia ser seriamente atacado es
en lo que respecta a la rehabilitacion de cuadros y
dirigentes criticados y depuestos durante la revolucion
cultural. La prensa extranjera hablo de un conflicto entre
los «moderados» (Chou En-lai) y la «izquierda» (grupo
de Shanghai: Wang Jong-wen, Yao Wen-yuan, etc.).
Precisamente el primer articulo de critica a Confucio
aparecio el 7 de agosto de 1973, es decir, poco antes del
X Congreso, y tenia como tema el peligro de la
rehabilitacion de los aristocratas en la sociedad
confuciana.

Sin embargo, el caudal de indignacion amasado
pacientemente, dia a dia, exhaustivamente, sera dirigido
en su momento contra enemigos mas proximos que
Confucio y Lin Piao, pero esto aln tardara. Primero se ira
afinando la punteria, condenando implicitamente. Los
pertenecientes a la camarilla de Lin Piao y Confucio sélo
seran nombrados al final, si llegan a serlo. Se trata a fin
de cuentas de una depuracién en el seno del Partido en un
momento de lucha por el poder. La tactica de acusacion
china —con su practica usual de la delacién-, si bien
tiene sus ventajas, produce un clima muy vivamente
sentido y muy especial de prudencia, reserva,
introversion y toda una serie de tacticas de salvaguardia y
cautela, pero procurando combinarlas con las necesarias
muestras de entusiasmo.
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DIFICULTADES DE LA CRITICA

La critica de la realidad china nace en el observador
honesto de izquierdas marcada por cierta impresion de
pecado, de ignorancia, de error, de atrevimiento, de
precipitacion. La cautela en los juicios, a fuer de
remachada, no tarda en transformarse en cierto
eclecticismo rosa con afioranzas de fe de carbonero o
recurso a la autocensura. Ademas, al alcance de la mano
se hallan sélidas premisas irrebatibles (el «especial
caracter oriental», el «China no es Europa», el «esto es
otro mundo», argumentaciones del tipo «lo que importa
es que antes se morian de hambre y ahora comen», etc.)
que dispensan del andlisis y reemplazan el estudio
concreto de una realidad concreta por una aceptacion de
corte metafisico que no es marxista, sino en el
vocabulario empleado.

Por su carga de mito, por la identificacion abusiva
llevada a cabo por ciertos partidos de izquierdas entre
China Popular y el comunismo, el socialismo, el mundo
mejor, la probeta del hombre nuevo, por desconocimiento
y por prudencia, por temor a hacer el juego a las
derechas, se ha mantenido en torno a China un respetuoso
circulo de silencio o de rendida admiracion. Ha hecho
falta que algunas actuaciones maoistas en politica
exterior alcancen grados realmente demenciales para que
se esboce un timido y culpabilizado analisis racional de la
situacion concreta china, de su sistema. El perder de vista
las orillas de los dogmas, de las bellas maximas, es una
posicién inevitablemente angustiosa.

Vivir en China es en verdad mas soportable para un
burgués, un hombre de derechas o un despolitizado, que
para un comunista o socialista. El que llega a China viene
a veces a comprobar con sus propios 0jos si, realmente,
en este gran trozo del planeta se esta produciendo el
fendmeno Unico de la inexistencia de la explotacion del
hombre por el hombre. Cada acto, cada comportamiento
de los chinos, cada hecho, tendran, pues, un significado.
Largo futuro de preguntas espera al marxista en China, y
son
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preguntas apasionadas, porque de las respuestas depende
en buena parte la suerte de todos.

Contra el facil recurso a naturaleza y condiciones
demasiado especificas para ser abordadas por un
extranjero, sorprenden manifestaciones de chinos que se
asemejan en su contenido a las reivindicaciones de los
derechos humanos que pudiera tener un occidental. Esto
se ha constatado en las raras ocasiones en que se han
producido ligeros «escapes» en el muy perfecto control
de noticias que lleva a cabo el sistema oficial chino de
filtros: las criticas al sistema formuladas durante el
movimiento de «Las Cien Flores», en 1956; la prensa
clandestina que circul6 durante la revolucion cultural, las
manifestaciones prestamente reprimidas durante las
honras funebres de Chou En-lai el Dia de los Difuntos, en
abril de 1976, todo esto abona la existencia de
necesidades y reivindicaciones de flagrante semejanza en
el «oriental impenetrable» y en el occidental.

Sin embargo, es cierto que las aquiescencias ahogan,
con sus toneladas de consignas unanimes en China, la
observacion de lo que en Occidente llamariamos una
oposicion. Cierto también que nada mas facil que,
siguiendo el uso maniqueo, clasificar cualquier oposicion
al régimen de Mao como un intento reaccionario de
vuelta al capitalismo y de entrega al imperialismo. El
automatismo del esquema ahorra preocupaciones y
trabajo mental y garantiza la buena conciencia socialista.



EL OESTE TAMBIEN ES ROJO

¢POLITICA O CATEQUESIS?

Las sesiones de politica eran, pues, nada mas que
reuniones encuadradas por el Partido, a partir de
documentos y directivas dadas por él. Aquello no tenia
nada que ver con lo que un marxista, un socialista,
cualquiera, yo misma, hubiera llamado hacer politica,
discutir, analizar, confrontar opiniones, etc. A lo que mas
se asemejaban era a los ejercicios espirituales de mi
colegio, a las reuniones de catequesis (recuerdos ante los
cuales toda mi cabellera espiritual se me ponia de punta).
Lo eran por la infalibilidad evidente de las premisas, por
su verticalidad (una especie de sindicatos verticales
ideoldgicos), por su presentaciéon desconectada, lista para
ser consumida, por el supremo argumento de autoridad de
la persona de la cual emanaban: Mao Tse-tung. Era una
curiosa forma de participar en la politica, todos alli
sentados, escuchando. Pronto comprobé que el sistema
era parejo en todo tipo de reuniones, para los chinos
como para nosotros los extranjeros. Solo faltaba ver
descender las lenguas de fuego. No sé si mi reaccion fue
desmesuradamente violenta y angustiada a causa de mi
repugnancia por todo lo que reprodujera el
comportamiento religioso, mi vieja repugnancia, bien
grabada por el catolicismo y la moral espafioles de mi
nifiez. Lo que si es objetivamente cierto es que aquello de
ninguna manera era critica ni analisis.

Si fuera de las sesiones hubiera habido charlas,
reuniones entre la gente, el hecho de que el Partido
Comunista, en tanto que partido Unico y dirigente oficial
del Estado, impartiera sus directivas de tal forma, no
hubiese sido excesivamente chocante. Lo admirable
consistia en que cada



192 Mercedes
Rosua

vez parecia mas evidente que nada se llevaba a cabo fuera
de aquel sistema, sistema que veia yo luego reproducido
en conversaciones, comportamientos, habitos mentales,
forma de reaccionar. Inmediatamente cabia preguntarse
como los extranjeros que conoci en Pekin o los que
estaban conmigo en Sian no mostraban al menos
extrafieza ante esa exégesis, bautizada arbitrariamente
como critica, y —lo que era el colmo de la ironia— como
critica dialéctica y marxista. Muchos desde luego
consideraban el sistema chino algo «de ellos», como el
comer con palillos, de lo que los extranjeros no valia la
pena que discutiesen. Otros parecian sumisamente
ganados por los placeres de la escolastica, quiza por un
confortable concepto de la disciplina revolucionaria,
quizas por su necesidad de creer y por la angustia de la
critica auténtica.

En una sesion de estudio politico en Sian, en la que el
responsable de la célula del Partido en el instituto, Tao,
nos leia las actas del X Congreso del Partido Comunista
chino, la observacién mas avanzada del sefior de Sri
Lanka, profesor de inglés, fue preguntar de qué
documentos y de qué fecha eran las citas de Mao Tse-tung
gue aparecian en el texto.

Lo importante de estas sesiones me parecia también el
hecho de que, en efecto, se nos leian los mismos textos
gue a los chinos. En el documento referente a la
revolucion educativa que vino a exponernos al hotel el
subdirector del instituto de Sian, junto con el inseparable
Tao, ya se apreciaban «huecos» de logica, de analisis.
Segun el texto, en Taiwan y en la Unién Soviética se
veneraba a Confucio.

—¢A Confucio? ¢En la Union Soviética?

—Si, claro. Confucio es siempre venerado por los
reaccionarios. En un periddico de la Union Soviética
dijeron algo a favor de Confucio cuando supieron que
nosotros lo criticabamos.

Por supuesto en la Rusia, cristiana ortodoxa en
tiempos, no se veneraba mas a Confucio que a Jipiter,
pero eso no importaba. Cualquier cosa servia para probar
la verdad fundamental del documento.

En las criticas a Lin Piao, a Liu Shao-shi, etc.,
importaban en realidad poco las personas fisicas de los
atacados, sus
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existencias y actividades reales. Los individuos pasan a
ser abstracciones, soportes nominales de epitetos e
inventivas, catalizadores del gran exorcismo, piezas en
torno a las cuales cristalizan, durante las sucesivas
purgas, los clichés intercambiables. «Conspirador»,
«antipartido», «traidor», «burgués»,
«contrarrevolucionario», «seguidor del capitalismo»,
«archicriminal», «subversor de la dictadura del
proletariado», «derechista», «revisionista», «hierba
venenosa», «monstruo», «demonio», «ultraizquierda,
«prosoviético», etc., no son sino el acompahamiento
acostumbrado de los politicamente eliminados; mientras
que «revolucionario» traduce el defensor y seguidor de
las consignas oficiales, «manifestacion» significa un
desfile y recitado de slogans programado por la células
del Partido, etc. Que el lector occidental no se
desconcierte, pues, ante las peregrinas y contradictorias
invectivas, cuyo significado en el contexto chino no tiene
apenas relacion con lo que evocan en el exterior. El
nucleo rector de China es un pufiado de personas. En el
interior de este grupo se lleva a cabo una lucha personal
feroz. La no eliminacién fisica de los caidos no puede
velar la violencia de la contienda. Como en casos
anteriores, en las purgas por venir las personas de los
traidores de turno serd amplia, caricatural,
desmesuradamente aprovechadas (al margen de toda
légica y de toda prueba), a base de ataques personales y
«pecados de intencién» y heterodoxia, como soportes
materiales de campafias masivas, como diana visible de
animosidades.

Caracteriza al pueblo, receptor de consignas y
destinado a devolverlas como una inmensa caja de
resonancia, la ausencia de poder decisorio, la falta de
acceso a la informacién, el encuadre completo, la atonia,
la pasiva indiferencia unanime y la unanime y ruidosa
aquiescencia. ¢Qué importa el uso del vocabulario
politico? Estas reuniones de participacion politica son la
antitesis de la critica, la antitesis por tanto de la liberacién
del pensamiento del hombre, de la aprehension lucida de
su mundo y de su historia, por la cual un socialista lucha.
Se trata de exégesis en el mas claro estilo del dogma
revelado e incontestable, verdades sobre las que no cabe
sino discusion de detalle, repeticion,
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machacamiento. Cualquier semejanza de lo que en
Occidente se entiende por discusidn politica con las
sesiones de estudio dirigido que tienen lugar en China es
pura coincidencia.

¢Habria que deducir que los chinos son una masa
amorfa de obedientes comparsas? Seria una falsa
impresion fruto de la lejania y del etnocentrismo.
Recuerdo las palabras de Mei, su respuesta a mi
extrafieza ante los ritos en los que también ella habia
participado durante la revolucion cultural: «En aquel
tiempo habia que hacerlo para no ser criticado. T4 no
puedes comprender. TU no sabes lo que hemos pasado.»

LA ESTRUCTURA DEL PODER

Comprender China es, en buena parte, comprender la
estructura del poder en China: un partido Gnico de 28 mi-
Ilones? de personas, el 3,5 por 100 de la poblacion; 195
miembros del Comité Central del Partido Comunista
chino, cinco vicepresidentes y 21 miembros del Burd
Politico del Comité Central —incluyéndose en estos 21
también el Presidente y los cinco vicepresidentes—,
cuatro miembros suplentes del Bur6 Politico del Comité
Central. (Estos datos pertenecen a las «Actas del X
Congreso del PCC», en 1973. En abril de 1976 la
constitucion de los érganos rectores del PCC era de 18
miembros en el Burd Politico: un presidente, cuatro
vicepresidentes, cuatro miembros suplentes y cinco
miembros del Comité Permanente. Naturalmente esto sig-
nifica que los 18 miembros del Bur6 Politico ocupaban
uno o varios cargos simultaneamente.)

Las purgas de la revolucion cultural y del asunto Lin
Piao afilaron la punta de la pirdmide e introdujeron en su
base 11 millones de nuevos miembros, puesto que, antes
de 1966, habia 17 millones de afiliados. Sesenta mil de
los nuevos militantes venian de los guardias rojos. Dada
la tradicional lentitud de las promociones, puede pensarse
que de los 28 millones de afiliados al PCC, once ocupan
cargos de poca responsabilidad. Aungue, lejos de
pertenecer a la estructura del poder,

2. En la actualidad mas de 30 millones, al parecer.
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se limiten a actuar como entusiastas correas de
transmisién de las consignas del Partido, podemos
completar la informacion con las cifras de 50 millones de
nifios y nifias pertenecientes a los pioneros, y de un
millén y medio a dos millones de afiliados a la Liga de la
Juventud Comunista.

El PCC comprende una treintena de jerarquias. Tras el
Buré Politico, el Comité Central, el Presidente,
vicepresidentes, suplentes, secretariado del Partido,
secretarios provinciales y secretarios titulares y suplentes
de los buros regionales, van escalonandose toda una serie
dé grados que corresponden a diversos niveles de
responsabilidad. En sus uGltimas ramificaciones, los
miembros del Partido dirigen las células del mismo en las
entidades de trabajo (fabricas, brigadas agricolas,
institutos, etc.).

La historia del régimen maoista es la de algunos
estrategas brillantes y nacionalistas y un nucleo rector
muy restringido, permanente y cerrado, que llega al poder
en 1949 con un aparato ya fuertemente militarizado y
cristalizado tras veintidds afios de experiencia en la
disciplina, la administracion de los soviets y el mando. El
lider absoluto es fruto necesario y l6gico de un régimen
absoluto de partido Unico. Independientemente de que las
directivas de ese partido y ese cuerpo rector reducidisimo
hayan sido 0 no encomiables, su naturaleza de estructura
piramidal y autoritaria debia llevarle por necesidad a
introducirse en los moldes del antiguo sistema
burocratico-imperial. En torno al Presidente se aglutina y
disputa el Buré Politico, tras los muros de la Ciudad
Prohibida en la que residen. De alla emanan directivas y
campafias que, por un sistema de esclusas, escogidas y
dosificadas, deben, a través de las células del Partido,
impregnar al pueblo, bien encuadrado por la tupida red
burocratico-social. Radio, prensa, publicaciones, forman
un todo homogéneo en el que no existen practicamente
filtraciones del exterior ni oposicion Interior, sino
expansion de una tesis gubernamental. El Verbo sustituye
a la realidad objetiva en un universo cerrado en el que el
Gobierno crea la objetividad. Ni la ldgica ni las pruebas
tienen razén de ser.
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El PCC se fund6 en 1921. Por esos afios lo constituian
unos 50 miembros. La Repulblica Popular, que surge en
1949, esta concebida como el resultado de una coalicién
entre el PCC vy partidos, sectores y tendencias
democraticos, liberales, progresistas, aglutinados por el
nacionalismo y el deseo de un pais moderno, libre y
prospero. EI PCC monopoliza rapida y eficazmente el
poder. Aunque la constitucion de 1954 habia previsto que
la Asamblea Nacional debia reunirse anualmente, de
hecho ésta no se reuni¢ sino diez veces en veinte afios. La
tercera Asamblea fue convocada una sola vez, en
diciembre de 1964. Desde entonces el Gobierno no la
convocd durante diez afios. En enero de 1957, el Comité
Central del Partido se reune, redacta la nueva constitucion
revisada, dispone la organizacion del Estado y el
nombramiento de Teng Hsiao-ping como vicepresidente.
El Comité Central convoca a continuacion a los diputados
(¢unos cinco mil?) de la Asamblea Nacional del Pueblo
para comunicarles un texto y unas disposiciones ya fuera
de toda discusion y en cuya elaboracion no ha participado
la Asamblea. Nada tan significativo de la absoluta
sumision y mudez de los representantes del pueblo como
la presentacién que hace del documento a la Asamblea el
viceprimer ministro y miembro del Bur6 Politico: «Os ha
sido distribuido por el Comité Central del PCC el
proyecto de la constitucion de la Republica Popular de
China para que sea examinado por la presente Asamblea.
Habiendo sido designado para ello por el Comité Central
del PCC, voy a daros algunas explicaciones sobre este
proyecto.» La falta de intervencion de la base en la
elaboracién del documento es tan clara como la
inexistencia de discusion y tiempo de estudio de éste por
los diputados. La constitucion revisada ratifica un estado
de hecho: la sumision absoluta al Partido de todos los
organismos, poderes, estado, vida publica, etc.

Es simplemente increible la alegre ignorancia o
voluntaria ceguera con que la prensa occidental en su
mayor parte, y en pluma de editorialistas de fama, ha
comentado la nueva constitucion china del 17 de enero
de 1975. El
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hecho macizo, innegable, de que en ella se elimine todo
vestigio de derechos civiles, de derechos humanos, para
dejar el pais sometido por completo a la Seguridad
Pablica, se pasa practicamente por alto. En la nueva
constitucion se anula, respecto a la de 1954, el derecho a
la inviolabilidad de la correspondencia, a la libertad
religiosa, a la libertad de emprender por cuenta propia
trabajos de investigacion cientifica y literaria, cultural y
trabajos de creacion. Por oportunismo profesional o por
sumisién religioso-patoldgica al orden y al Gran Lider, la
inmensa mayoria de los comentaristas occidentales han
despreciado olimpicamente de la forma mas segura, es
decir, canonizandolos, a los chinos.

El nucleo dirigente chino ha permanecido sustancial-
mente el mismo desde los tiempos de Yenan, adelgazado
por las purgas de las luchas intestinas. En ese cuerpo la
Unica cabeza oficialmente pensante y rectora fue Mao
Tse-tung. Estrategia, carisma, prestigio, habilidad,
sistema, han concentrado en esa cabeza gigantesca los
focos de la atencion nacional.

El Ejército es un cuerpo selecto. Los soldados reciben
una educacion politica intensisima y entre 3.200 y 3.400
calorias diarias per capita (un tercio mas que la media
general; la dieta minima del chino urbano fue estimada
por Edgar Snow en 1960 en 1.350 calorias, y la del
campesino entre 2.000 y 3.500). Todos los chinos entre
los dieciocho y cuarenta afios estan sujetos al servicio
militar, pero sélo una pequefia parte cuidadosamente
seleccionada tiene el honor de ser llamada a filas y aun
de integrarse definitivamente al EPL.

Al lado del EPL, otro érgano basico, del cual apenas se
habla —los chinos en absoluto; los extranjeros
raramente—, es el KAP (Kumg Am Pu), la policia
secreta politica del Estado. Y, sin embargo, la
importancia de esta maquinaria anénima se siente, por
I6gica, por omnipresencia, aungue jamas se pronuncie su
nombre. El periodista L. Barcata, que viajé a China
durante la revolucion cultural, hace notar en su libro
sobre la estancia su extrafieza ante la ausencia de critica
hacia el Ministerio de la Seguridad
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Pldblica y de ataques contra su jefe, Hsieh Fu-chi,
personaje gris que no aparece en publico. A él habia que
atribuir el control de los 20 6 30 millones de miembros de
la milicia comunista, para entrar a la cual se precisa la
autorizacion de la Seguridad Publica. Su autonomia y
poderes especiales le dan un peso tremendo.

Mientras que la revolucién cultural cambio por doquier
los nombres de los dirigentes altos y medios, no parece
que el Ministerio de la Seguridad Publica y la policia
politica del Estado hubieran sufrido depuracion ni
limitacién de poder.

El Ministerio de Seguridad chino, al que incumbe el
control civil, el orden interno, el espionaje y contraes-
pionaje, la seguridad politica y militar, nunca ha sido
supeditado al Partido, como se hizo en la Unién
Soviética. Hsieh recibia instrucciones directamente de la
Comision Permanente del Burd Politico del Partido, sin
estar sometido a su jerarquia, es decir: tiene un margen de
autonomia enorme conjugado con la eficacia y la técnica
de su organizacion®. China es, y lo dice con toda
sinceridad, un Estado totalitario. Su gobierno se define
como «dictadura del proletariado» (léase dictadura de un
partido Unico), y tiene la eficacia de las dictaduras, su
concentracion de poder y recursos, que produce obras
gigantescas, adelantos espectaculares, grandes logros.
También zonas sombrias, estremecedoras, menos
vistosas, menos concretas, menos taradas de la fragilidad,
de la individualidad de lo humano, de lo intelectual, de lo
afectivo. Un sistema de control total es la sombra
inseparable de una estructura asi e imprime tanto mas
caracter cuanto mas absoluto es el sistema. Aunque la
policia de seguridad y la vigilancia de los ciudadanos no
es ni mucho menos patrimonio exclusivo de China, el
sistema chino si es especialmente absoluto, cerrado, total.
Aun antes de haberme informado sobre su estructura, in-
cluso para un profano como yo, era palpable la atmoésfera
de desconfianza, el enrejado mental.

1. Datos de L. Barcata, China. La revolucion cultural.
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DEMOCRACIA Y ECONOMIA

Ciertamente las democracias son lentas, discutidoras.
Las dictaduras rapidas, expeditivas, rentables. ;Son
deseables, son inevitables, las justifica y las pide una
situacion nacional grave? Las explicaciones de tipo
necesidad («Sélo era posible ese sistema en esa
situacion»), de connotacion determinista sociorracial
(«Es un pueblo distinto, sin habitos democraticos, que
jamas pasé en su historia por las revoluciones burguesas.
Es un pueblo diferente»), no me convencen por su
exclusivismo, porgue apartan suavemente del reino de la
razon. Menos aun satisfacen las opciones misticas,
mesianico-politicas («Es el camino hacia una sociedad
magnifica», «Ellos estan en la posesion de la verdad y
actlian por mdviles de calidad y altura que nos superan»).

La estructura que he visto ante mis 0jos me interesa en
si misma, la gente media, cada persona con su hoy. El
sistema de China Popular encontrara ciertamente el apoyo
incondicional de los partidarios del orden y de la eficacia,
de cualquier pais y color que sean, tanto del hombre de
negocios contento de discutir con gente segura, de fiar,
estable, como del jefe de Estado en visita, o del dirigente
del partido de derechas aleman que halla inesperado
apoyo a sus ideas sobre los peligros soviéticos. El
militante de izquierdas, por su parte, encontrard en el
fenémeno chino la legalizacion y oficializacion de
cuantos términos y nombres le han sido a él familiares en
las reuniones con camaradas, en las discusiones con
comparieros. Y, por mas que le inquiete la omnipotencia
y omnipresencia del sistema, los dedos de su légica, de su
critica, resbalaran sobre la estructura sin encontrar una
clase explotadora, econdmicamente beneficiaria, a la que
asirse. Entonces debera quiza un dia dejar de leer lo leido
y palpar como un ciego las nuevas formas de este futuro
gue ya es presente, escribir nuevos libros en los que tal
vez dird que puede haber explotacién sin explotadores, al
menos no en el sentido tradicional, que puede haber una
clase privilegiada, esencialmente privilegiada vy
acaparadora, no ya del producto social —que no
precisa—,
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sino de los medios de influencia sobre la gran masa, de la
informacion, del poder.

LA REVOLUCION YA ES HISTORIA

NOTAS DE MI DIARIO
Cantdn, enero de 1974

«Mientras visitamos el enorme Museo de la
Revolucién, en Cantén, entra un grupo de colegiales, chicos
y chicas de unos catorce afios. Se sientan, silenciosos, en el
suelo. La guia y su profesor les explican las fotos y los
textos. Estan recibiendo, segiin la nomenclatura china, una
educacién de clase histdrica y politica, aprendiendo las
luchas y sufrimientos del proletariado chino.

En las paredes, la bandera de los huelguistas de Jong
Yang, testimonios de las huelgas de Hong Kong de 1925,
la mas larga de las cuales dur6 dieciséis meses, y
fotografias individuales de sus dirigentes: son en su
mayoria rostros decididos, serios, jovenes, ardientes, con
mirada aguda y boca voluntariosa.

Otra fotografia muestra una manifestacion de rusos en
apoyo a los huelguistas de Hong Kong; bajo ella vemos
también al jefe del Partido Comunista aleman, que recibe
al representante de los sindicatos chinos para
manifestarle su solidaridad con la huelga.

En otra sala se describen los movimientos campesinos
de Canton en 1925. En medio de la sala, la bandera
comunista de las sublevaciones campesinas, triangular,
roja, con, en vez de la hoz y el martillo, un arado. Escritos
de Stalin. Foto de un campesino pobre al que el
terrateniente habia arrancado los ojos y cortado los dedos.
En una vitrina, el original del Andlisis de clases de la
sociedad china, de Mao Tse-tung, segun el cual en 1927
los terratenientes eran el 6 por 100 de la poblacion y
poseian un 52 por 100 de la tierra; los campesinos ricos, un
8y poseian un 19; los campesinos medios, un 11 y poseian el
13; y los campesinos pobres, un 69 por 100 y poseian el 6
por 100 de la tierra.
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Vemos fotos de nifios obreros trabajando en fabricas.
Grabados de la expedicién al Norte en 1927. Originales y
primeras ediciones de Por qué puede existir el poder rojo
en China y Una sola chispa puede incendiar toda la pradera,
escritos \ por Mao en 1928, y su traduccion en arabe y en
espaniol.

Cuelgan a intervalos de las paredes grandes 6leos pastel
con escenas de las cuales Mao es el protagonista. Estos
6leos, los minuciosos cuadros naif, y las imitaciones en
serie con fines comerciales de motivos tradicionales, forman
los tres tipos de la pintura china actual. Los cuadros que
tenemos delante son, como siempre, de un realismo
idealizado. Tendencia al grupo, ji la estructura radial,
solar, cuyo centro es la figura magnificada de Mao. Los
fondos son difuminados, hay equilibrio del verde, rosa,
amarillo y azul claros, y dos tonos netos que resaltan: el
rojo de banderas, detalles y brazaletes, y el negro ala de
cuervo de los cabellos de Mao. Es un estilo que no tiene
nada de chino, sino de academicismo romantico europeo.
Las expresiones son anodinas, bafiadas por reflejo del halo
presidencial en una claridad de éxtasis. Todos,
absolutamente todos, sonrien en estos cuadros, creo que
hasta los caballos. Las actitudes del Presidente, de los
principales figurantes, son declamatorias. Las conocemos,
las hemos visto; este pufiado de posturas son las mismas,
exactamente las mismas que hemos observado en el
teatro, cuadros vivos de personas de carne y hueso, son
los gestos que hemos visto repetir a los escolares en todas
las representaciones, son los moldes de lo que esbozan los
nifios de las guarderias en las primeras danzas que
aprenden:

Gesto nimero 1: La cabeza alta, mirada decidida al
frente, mano derecha apoyada en la cadera, izquierda
extendida (guia resuelto).

Gesto nimero 2: Manos cruzadas en la espalda, vista
?erdiga en el horizonte, tronco muy recto (pensador y

irme).

Gesto nimero 3: Sentado, mas relajado, tronco inclinado
hacia el auditorio, una mano explicando algo con los
dedos juntos, la otra descansando sobre la rodilla con un
cigarrillo (pedagogo afable).

Gesto numero 4: Sentados, torso inclinado, brazos sobre
las rodillas, manos cruzadas u ocupadas con un bloc
de notas
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0 una taza, rostro fijo y sonriente (alumno atento y admi-
rativo).

Gesto nimero 5: De pie, mano sobre la cadera, la otra
con un cigarrillo, vista al frente (contemplador orgulloso).

Gesto numero 6: Mano derecha abierta sobre el pecho,
brazo izquierdo colgante, pie derecho avanzado, mentén
alzado, sonrisa a discrecion (adorador exultante).

Gesto nimero 7: Erguido, pierna derecha flexionada,
pie sobre el taburete o cosa similar, mano sobre rodilla,
expresion dura (cuadro decidido).

Gesto numero 8: Pufio derecho cerrado a la altura del
rostro, pufio izquierdo a la de la cadera hacia atrés,
mirada colérica (odio insobornable).

Todos los sistemas y todos los grupos humanos tienen
sus gestos y su iconografia oficial, pero el chino llama més
la atencién porgue lo que se repite exclusivamente es esa
iconografia, como un pais en el que se imprimieran y tiraran
s6lo unos pocos originales y a millones de ejemplares de
todos los tamarfios y en todas las tintas.»

EL GRAN RECUERDO
Pekin, 4 de mayo de 1974

Esta noche, los extranjeros hemos sido invitados a un
espectaculo que es el de siempre. ldénticas canciones:
«Seguimos al Partido Comunista y al presidente Mao»,
«Canto una cancion para el Partido Comunista», «Poema
de Mao Tse-tung», etc. Apoteosis final inenarrable. Tel6n
rojo de fondo. Retrato grrande de Mao joven y toda la
orquesta interpretando el concierto del Rio Amarillo, con
una muchacha que golpea concienzudamente el piano. Del
final de la pieza de Hsieh Hsing-hai se ha sacado el actual
himno nacional chino: «El Este es rojo».

La chica soldado arranca notas a pufietazos del piano. En
su enorme Oleo, Mao, con la estrena roja de la gorra
torcida por cierto, afortunadamente no la oye.
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Y, sin embargo, lejos de la politica, de las invocaciones
marxistas, hay algo que se palpa en esta musica al
Huang-Ho, el rio que encarna la pervivencia de China. Algo
hay en esta musica bajo el retrato del joven arrogante que fue
el Mao de aquella época; es el nacionalismo y el orgullo de
la epopeya de la Gran Marcha, de una dignidad y de una
tierra recobradas. Pasaran los decenios, toda esta epopeya
roja quedara envuelta en sus banderas de seda, con el rostro
orgulloso de Mao, con los 10.000 kilémetros recorridos y
los silenciosos soldados-campesinos calzados de algodon.
Pasaran los afios, muchos, y quedara el recuerdo, como
un acorde profundo, en el corazon ancho —limo, agua— del
pueblo chino, en esta generacién.

Pero, al mismo tiempo, este martilleo sobre el presidente
Mao, este wagnerianismo, esta iconografia, hablan por si
solos, por ldgica pura si se reflexiona y observa, de algo que
ya esta entrando en el pasado, que sale de la vida cotidiana
para entrar irremediablemente al museo con todos los
honores. Ya no es un brillante amanecer, sino una
esplendorosa puesta de sol. La religiébn maoista entra en
el bizantinismo.

El Oeste también es rojo.
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